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Comme il faisait une chaleur de trente-trois de- 
gres, le boulevard Bourdon se trouvait absolument 
desert. 

Plus has le canal Saint-Martin, ferm6 par les deux 
boluses, 6talait en ligne droite son eau couleur 
d'encre. II y avait au milieu un bateau plein de bois, 
et sur la berge deux rangs de barriques. 

Au dela du canal, entre les maisons que s6parent 
des chan tiers, le grand ciel pur se decoupait en pla- 
ques d'outremer, et sous la reverberation du soleil, 
les facades blanches, les toits d'ardoises, les quais 
de granit ^blouissaient. Une rumeur confuse montait 
auloin dans Tatuiosphfire ti^de ; et tout semblait en- 
gourdi par le desoeuvrement du dimanche et la 
tristesse des jours d'et6. 

Deux homraes parurent. 

L'un venait de la Bastille, Tautre du Jardin des 
Plantes. Le plus grand, v6tu de toile, marchait le 
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chapeau en arrifere, le gilet d6boutonn6 et sa cravate 
a la main. Le plus petit, dont le corps disparaissait 
dans une redingote marron, baissait la t6te sous une 
casquette a visifere pointue. 

Quand ils furent arrives au milieu du boulevard, 
ils s'assirent, a la m6me minute, sur le m6me banc. 

Pour s'essuyer le front, ils retirferent leurs coiffu- 
res, que chacun posa prfes de soi ; et le petit homme 
aperQut, 6crit dans le chapeau de son voisin : Bou- 
vard ; pendant que celui-ci distinguait aisement 
dans la casquette du particulier en redingote le mot : 
P6cuchet. 

— « Tiens, » dit-il, « nous avons eu la m6me 
id6e, celle d'inscrire notre nom dans nos couvre- 
chefs. 

— Mon Dieu, oui, on pourrait prendre le mien k 
mon bureau ! 

— C*est comme moi, je suis employe. » 
Alors ils se considerferent. 

L'aspect aimable de JBouvard charma de suite P6- 
cuchet. 

Ses yeux bleuatres, toujours entre-clos, souriaient 
dans son visage cblor6. Un pan talon a grand-pont, 
qui godait par le bas sur des souliers de castor, 
moulait son ventre, faisait bouffer sa chemise h la 
ceinture ; et ses cheveux blonds, fris6s d'eux-m6mes 
en boucles I6gferes, lui donnaient quelque chose 
d'enfantin. 

II poussait du bout des Ifevres une espfece de sif- 
flement continu. 

L'air s6rieux de P^cuchet frappa Bouvard. 

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les 
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m^ches garnissant son cr&ne dlev6 dtaient plates et 
noires. Sa figure semblait tout en profil, k cause 
du nez qui descendait tr6s bas. Ses jambes prises 
dans des tuyaux de lasting manquaient de propor- 
tion avec la longueur du buste : et il avait une voix 
forte, caverneuse. 

Cette exclamation lui ichappa : « Comme on se- 
rait bien h la campagne ! » 

Mais la banlieue, selon Bouvard, 6tait assom- 
mante par le tapage des guinguettes. P6cuchet 
pensait de ni6me. II commen^ait n^anmoins k se 
sentir fatigu6 de la capitale, Bouvard aussi. 

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres k 
batir, sur Teau hideuse oil une botte de paille flot- 
lait, sur la chemin6e d'une usine se dressant k Tho- 
rizon ; des miasmes d'6gout s'exhalaient. lis se tour- 
nferent de I'autre c6t6. Alors ils eurent devant eux 
les murs du Grenierd'abondance. 

D6cid6ment (et P6cuchet en 6tait surpris) on avait 
encore plus chaud dans la rue que chez soi ! 

Bouvard Tengagea k mettre bas sa redingote. Lui, 
il se moquait du qu'en dira-t-on ! 

Tout k coup un ivrogne traversa en zigzag le trot- 
toir ; et, k propos des ouvriers, ils entamferent une 
conversation politique. Leurs opinions 6taient les 
mfimes, bien que Bouvard Mt peut-6tre plus liberal. 

Un bruit de ferrailles sonna sur le pave dans un 
tourbillon de poussifere : c'6taient trois caliches de 
remise qui s'en allaient vers Bercy, promenant une 
mariee avec son bouquet, des bourgeois en cravate 
blanche, des dames enfouies jusqu'aux aisselles dans 
leurjupon, deux ou trois petites filles, un coll6gien. 
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La vue de cette noce amena Bouvard et P6cucheti 
parler des femmes, qu'ils d6clarferent frivol es, aca- 
ridtres, tfitues. Malgre cela, elles ^talent souvent 
meilleures que les hommes ; d'autres fois, elles 
6taient pires. Bref, il valait mieux vivre sans elles ; 
aussi, P6cuchet 6tait rest6 c61ibataire. 

— « Moi, je suis veuf, » dit. Bouvard, « et sans 
enfants ! 

— C'est peut-fetre un. bonhaur pour vous ? Mais 
la solitude a la longue 6tait bien triste. » 

Puis, au bord du quai parut une fille de joie avec 
un soldat. Blftme, les cheveux noirs et marquee de 
petite verole, elle s'appuyait sur le bras du militaire, 
en trainant ses savates et balangant les hanches. 

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une 
reflexion obscene. P6cuchet devint tr6s rouge, et 
sans doute pour s'^viter de.repondre, lui designa 
du regard un pretre qui s'avangait. 

L'ecclesiastique descendit avec lenteur Tavenue 
des maigres ormeaux jalonnant le trottoir, et Bou- 
vard, d^s qu'il n'aDergut plus le tricorne, se d6clara 
soulag6, car il ex^crait les j6suites. P6cuchet, sans 
les absoudre, rnontra quelque deference pour la 
religion. 

Cependant le crepuscule tombait, et des per- 
siennes en face s'^taient relev6es. Les passants de- 
vinrent plus nombreux. Sept heures sonn^rent. 

Leurs paroles coulaient intarissablement, les re- 
marques succ^dant aux anecdotes, les apergus phi- 
losophiques aux consid6rations individuelles. lis 
d^nigrferent le corps des ponts et cbaussees, la regie 
des tabacs, le commerce, les th6Mres, notre marine 
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et tout le genre humain, comme des gens qui ont 
subi de grands d^boires. Chacun en ^coutant Tautre 
retrouvait des parties de lui-m6me oubli6es. Et 
bien quails eussent pass6 T&ge des emotions naKves, 
ils 6prouvaient un plaisir nouveau, une sorte d'6- 
panouissement, le charme des tendresses k leur 
d^but. 

Vingt fois ils s'6taient lev6s, s'6taient rassis et 
avaient fait la longueur du boulevard, depuis r6- 
cluse d'amont jusqu'i T^cluse d*aval, chaque fois 
voulant s'en aller, n'en ayant pas la force, retenus 
par une fascination. 

lis se quittaient pourtant, et leurs pains 6taient 
jointes, quand Bouvard dit tout k coup : « Ma foi ! 
si nous dlnions ensemble ? 

— J'en avais Fid^e ! » reprit Pecuchet, « mais 
je n'osais pas vous le proposer ! » 

Et il se laissa conduire, en face de I'Hdtel de 
Ville, dans un petit restaurant oil Ton serait bien. 

Bouvard comraanda le menu. 

P6cuchet avait peur des epices comme pouvant 
lui incendier le corps. Ce fut I'objet d'une discus- 
sion m6dicale. Ensuite, ils glorififerent les avantages 
des sciences : que de choses k connaitre, que de 
recherches... si on avait le temps ! H6las ! le gagne- 
pain I'absorbait ; et ils lev6rent les bras d'6tonne- 
ment, ils faillirent s'embrasser par-dessus la table 
en d^couvrant qu'ils 6taient tons les deux copistes, 
Bouvard dans une maison de commerce, Pecuchet 
au ministfere de la marine ; ce qui ne Tempfichait 
pas de consacrer, chaque soir, quelques moments 
a Tetado. II avait not6 des fautes dans I'ouvrage 
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de M. Thiers, et il park avee le plus grand res- 
pect d'un certain Dumouchei, professeur. 

Bouvard I'emportait par d'autres c6t6s. Sa chaine 
de montre en cheveux et la mani^re dont il battait 
la remolade decelaient le roquentin pleiu d'exp^- 
rience, et il mangeait, le coin de la serviette dans 
Taisselle, en d6bitant des choses qui faisaieut rire. 
P6cuehet. C'etait un rire partieulier, une ^eule iiote 
trfes basse, toujours la m6me pouss6e k de longs 
intervalles. Celui de Bouvard 6tait eontraint, sonore, 
d6couvrait ses dents, lui secouait les 6paules, et les 
consommateurs k la porte s'en retournaient. 

Le repas Qni, ils allferent prendre le caf6 dans 
un autre etablissement. Pecuchet, en contemplant 
les bees de gaz, §6mit sur le debordement du luxe, 
puis, d'un geste d^daigneux, 6carta les journaux. 
Bouvard etait plus indulgent k leur endroit. 11 ai- 
mait tous les 6crivains en g6n6ral et avait eu dans 
sa jeunesse des dispositions pour 6tre acteur. 

II voulut faire des tours d'equilibre avec une 
queue de billard et deux boules d'ivoire, comme 
en ex6cutait Barberou, un de ses amis. Invariable- 
ment elles tombaient, et, roulant sur le plancher 
entre les jambes des personnes, allaient se perdre 
au loin. Le gargon, qui se levait toutes les fois pour 
les chercher k quatre pattes sous les banquettes, 
finit par se plaindre. Pecuchet eut une querelle 
avec lui; le limonadier survint, il n'6couta pas ses 
excuses et m6me chicana sur la consommation. 

II proposa ensuite de terminer la soir6e paisible- 
ment dans son domicile, qui etait tout prfes, rue 
Saint-Martin. 
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A peine entr6, il endossa une mani^re de cami- 
sole en indienne et fit les honneurs de son apparte- 
ment. 

Un bureau de sapin, plac6 juste dans le milieu, 
incommodait par ses angles ; et tout autour, sur des 
planchettes, sur les trois chaises, surle vieux fau- 
teuil et dans les coins se trouvaient p61e-m61e plu- 
sieurs volumes de TEncyclopMie Roret, le Manuel 
du magn6tiseur, un F6nelon, d'autres bouquins, 
avec des tas de paperasses, deux noix de coco, di- 
verses m^dailles, un bonnet turc et des coquilles 
rapport6es du Havre par Dumouchel. Une couche 
de poussifere veloutait les murailles, autrefois pein- 
tes en jaune. La brosse pour les souliers traf- 
nait au bord du lit, dont les draps pendaient. On 
voyait au plafond une grande tache noire produite 
par la fum6e de la lampe. 

Bouvard, h cause de Todeur sans doute, demanda 
la permission d'ouvrir la fenfttre. 

— « Les papiers s'envoleraient ! » s'6cria P6cu- 
chet, qui redoutait, en plus, les courants d'air. 

Cependant il haletait dans cette petite chambre, 
chaufffee depuis le matin par les ardoises de la toi- 
ture. 

Bouvard lui dit : 

— « A votre place, j'dterais ma flanelle I 

— Comment! » 

Et P6cuchet baissa la t6te, s'eflFrayant h Thypo- 
thfese de ne plus avoir son gilet de sant6. 

— c( Faites-moi la conduite, » reprit Bouvard, 
« I'air ext^fieur vous rafraichira. » 

Enfin P6cuchet repassa ses bottes en grommelant : 
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« Vous m'ensorcelez, ma parole d'hohneur! » Et, 
malgr^ la distance, il Taccompagna jusque chez lui, 
au coin de la rue de B6thune, en face le pont de la 
Tournelle. 

La chambre de Bouvard, bien ciree, avec des ri- 
deaux de percale et des meubles en acajou, jouis- 
sait d'un balcon ayant vue sur la riviere. Les deux 
ornemenls principaux 6taient un porle-liqueurs au 
milieu de la commode, et, le long de la glace, des 
daguerreotypes repr6sentant des amis ; une pein- 
ture h I'huile occupait I'alcove. 

— « Mon oncle I » dit Bouvard. 

Et le flambeau qu'il tenait 6claira un monsieur. 

Des faVoris rouges 6largissaient son visage sur- 
mont6 d'un toupet frisant par la pointe. Sa haute 
cravate, avec le triple col de la chemise, du gilet 
de velours et de Thabit noir, Tengon^aient. On avail 
figur6 des diamants sur le jabot. Ses yeux 6taient 
brides aux pommettes, et il souriait d'un petit air 
narquois. 

P^cuchet ne put s'empecher de dire : 

— « On le prendrait plutdt pour votre pfere ! 

. — C'est mon parrain, » r^pliqua Bouvard n6gli- 
gemment, ajoutant qu'il s'appelait de ses noms de 
baptSme Frangois-Denys-Bartholom^e. Ceux de P6- 
cuchet etaient Juste-Romain-Gyrille, — etils avaient 
le m6me kge : quarante-sept ans. Cette coincidence 
leur fit plaisir, mais les surprit, chacun ayant cru 
Tautre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admi- 
rferent la Providence, dont les combinaisons par- 
fois sont merveilleuses. 

— « Car, enfin, si nous n'6tions pas sortis tantot 
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pour nous.promener, nous aurions pu mourir avant 
de nous connaltre I » 

Et s'^tant donne Tadresse de leurs patrons, ils se 
souhaitferent une bonne nuil. 

— « N'allez pas voir les dames ! » cria Bouvard 
dans Tescalier. 

P6cuchet descendit les marches sans r6pondre h 
la gaudriole. 

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos 
frferes : tissus d' Alsace, rue Hautefeuille, 92, une 
voix appela : 

— « Bouvard ! Monsieur Bouvard ! » 

Celui-ci passa la t6te par les carreaux et reconnut 
P6euchet, qui articula plus fort : 

— « Je ne suis pas malade ! Je I'ai retir6e ! 

— Quoi done ? 

— EUe ! » dit Pecuchet, en d6signantsa poitrine. 

Tons les propos de la journ6e, avec la tempera- 
ture de Tappartement et les labeurs de la digestion, 
Tavaient empftche de dormir, si bien que, n'y tenant 
plus, il avait rejete loin de lui sa flanelle. Le matin, 
il s'6tait rappele son action, heureusement sans con- 
sequence, et il venait en inslruire Bouvard, qui, par 

. la, fut plac6 dans son eslime a une prodigieuse hau- 
teur. 

II 6tait le fils d'un petit marchand et n'avait pas 
connu sa m^re, morte trfes jeune. On Tavait, k 
quihze ans, retire de pension pour le mettre chez un 
huissier. Les gendarmes y survinrent, et le patron 
fut envoye aux galferes ; histoire farouche qui lui 
causait encore de I'epouvante. Ensuite, il avait es- 
say6 de plusieurs etats: eifeve en pharmacie, maitre 

1. 
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d'6tudes, comptable sur un des paquebots de la 
haute Seine. Enfin, un chef de division, s6duit par 
son 6criture T avail engag6 comme expeditionnaire ; 
mais la conscience d'une instruction defectueuse, 
avec les besoins d'esprit qu'elle lui donnait, irritait 
son humeur ; et il vivait compl^tement seul, sans 
parents, sans maitresse. Sa distraction 6tait, le di- 
manche, d'inspecter les travaux publics. 

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le repor- 
taient sur les bords de la Loire, dans une cour de 
ferme. Un homme, qui 6tait son oncle, Tavait em- 
men6 a Paris pour lui apprendre le commerce. A sa 
majority, on lui versa quelques mille francs. Alors 
il avait pris femme et ouvert une boutique de con- 
fiseur. Six mois plus tard, son 6pouse disparaissait 
en emportant la caisse. Les amis, la bonne chfere, et 
siirtout la paresse, avaient promptement achev6 sa 
mine. Mais il eut Tinspiration d'utiliser sa belle 
main; et depuis douze ans, il se tenait dans la 
m6me place, chez MM. Descambos frferes, tissus, 
rue Hautefeuille, 92. Quant a son oncle, qui autre- 
fois lui avait expedi6 comme souvenir le fameux 
portrait, Bouvard ignorait m6me sa residence et 
n'en attendait plus rien. Quinze cents livres de re- . 
venu et ses gages de copiste lui permettaient dial- 
ler, tons les soirs, faire un somme dans un esta- 
minet. 

Ainsi leur rencontre avait eu Timportance d'une 
aventure. lis s'^taient, tout de suite, accroch6s par 
des fibres secretes. D'ailleurs, comment expliquer 
les sympathies? Pourquoi telle particularite, telle 
imperfection, indiflferente ou odieuse dans celui-ci 
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enchante-t-elle dans celui-lit? Ce qu'on appelle le 
coup de foudre est vrai pour toutes les passions. 
Avant la fin de la semaine, ils se tutoyferent. 

Souvent, ils venaient se ehercher h leur comptoir. 
Dfes que Tun paraissait, Tautre fermait son pupitre, 
et ils s'en allaient ensemble dans les rues. Bouvard 
marchait a grandes enjamb6es, tandis que P^cuchet, 
multipliant les pas, avec sa/redingote qui lui battait 
les talons, semblait glisser sur des roulettes. De 
m6me leurs gotits particuliers s'harmonisaient. 
Bouvard fumait la pipe, aimait le fromage, prenait 
r6guliferement sa demi-tasse, P6cuchet prisait, ne 
mangeait au dessert que des confitures et trempait 
un morceau de sucre dans le caf6. L'un 6tait con- 
fiant, 6tourdi, g6nereux ; Tautre discret, m^ditatif, 
6conome . 

Pour lui fetre agr6able, Bouvard voulut faire faire 
k P6cuchet la connaissance de Barberou. C'etait un 
ancien commis voyageur, actuellement boursier, 
trfes bon enfant, patriote, ami des dames, et qui 
affectait le langage faubourien. P^cuchet le trouva 
deplaisant et il conduisit Bouvard chez Dumouchel. 
Get auteur (car il avait publi6 une petite mn6mo- 
technie) donnait des le^ns de litterature dans un 
pensionnat de jeunes personnes, avait des opinions 
orthodoxes et la tenue s6rieuse. II ennuya Bouvard. 

Aucun des deui n'avait cach6 k Tautre son opi- 
nion. Chacun en reconnut la justesse. Leurs habitu- 
des changferent et, quittantleur pension bourgeoise, 
ils finirent par dtner ensemble tous les jours. 

lis faisaient des reflexions sur les pieces de theatre 
dont on parlait, stir le gouvernement, la chert6 des 
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m 

vivres, les fraudes du commerce. De temps h autre, 
I'histoire du Collier ou le procfes de Fualdfes reve- 
nait dans leurs discours ; et puis, ils cherehaientles 

causes de la R^volutiou. 

Ils Mnaient le long des boutiques de bric-i-brac. 
lis visitferent le Conservatoire des Arts et Metiers, 
Saint-Denis, les Gobelins, les Invalides et toutes les 
collections publiques. 

Quand on demandait leur passeport, ils faisaient 
mine de Tavoir perdu, se donnant pour deux etran- 
gers, deux Anglais. 

Dans les galeries du Mus6um, ils passferent avec 
6bahissement devant les quadrup^des empaill6s, 
avec plaisir devant les papillons, avec indifference 
devant les metaux ; les fossiles les firent rftver, la 
conchyliologie les ennuya. lis examin^rentlesserres 
chaudes par les vitres, et fremirent en songeant que 
tous ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu'ils 
admir^rentducfedre, c'estqu'on Teflt rapports dans 
un chapeau. 

• lis s'eflforcferent au Louvre de s'enthousiasmer 
pour Raphael. A la grande bibliothfeque, ils auraient 
voulu connaitre le nombre exaot des volumes. 

line fois, ils entrferent au cours d'arabe du Col- 
lege de France, et le professeur fut 6tonn6 de voir 
ces deux inconnus qui t^chaient de prendre des 
notes. GrAce h Barberou, ils p^netrferent dans les 
coulisses d'un petit th6Atre. Dumouchel leur procii- 
ra des billets pour une s6ance de TAcad^mie. lis 
s'informaient des decouvertes, lisaient les prospec- 
tus, et, parcette curiosity, leur intelligence se d6ve- 
loppa. Ail fond d'un horizon plus lointain chaque 
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jour, ils apercevaient des choses h la fois confuses 
etmerveilleuses. 

En adoiirant un vieux meuble, ils regrettaient de 
n'avoir pas v6cu h T^poque ou il servait, bien qu'ils 
ignorassent absolument cette 6poque-la. D*apr6s de 
certains noms, ils imaginaient des pays d'autant plus 
beaux qu'ils n'en pouvaient rien preciser. Les ou- 
vrages dont les litres 6taient pour eux inintelligi- 
bles leur semblaient contenirun inyst^re. 

Et ayant plus d'idees, ils eurent plus de souffran- 
ces. Quand une malle-poste les croisait dans les rues, 
ils sentaient le besoin de partir avec elle. Le quai 
aux Fleurs les faisait soupirer pour la campagne, 

Un dimanche ils se mirent en marche d^.s le ma- 
tin, et, passant par Meudon, Bellevue, Suresnes, 
Auteuil, tout le long du jour, ils vagabond 6rent 
dans les vignes, arrachferent des coquelicots au 
bord des champs, dormirent sur Therbe, burent du 
lait, mang^rent sous les acacias des guinguettes, et 
rentrferent fort tard, poudreux, extenues, ravis. lis 
renouvel^rent souvent ces promenades. Les lende- 
mains 6taient si tristes, qu'ils finirent par s-en 
priver. 

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. 
Continuellement le grattoir et la sandaraque, le 
m6me encrier, les m6mes plumes et les mftmes 
compagnons ! Les jugeant stupides, ils leur par- 
laient de moins en moins. Cela leur valut des ta- 
quineries. lis arrivaient tons les jours aprfes I'heure, 
et re^urent des semonces. 

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux ; 
mais leur metier les humiliait depuis qu'ils s'esli- 
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maient davantage, et ils S8 renfor^aient dans ce 
d^gotit, s'exaltaient mutuellement, se gfttaient. 
P^cuchet contracta la brusquerie de Bouvard, Bou- 
vard prit quelque chose de la morosit^ de P6cu- 
chet. 

— « J'ai envie de me faire saltimbanque sur les 
places publiques ! » disait I'un. 

— « Autant fetre chiffonnier ! » s'ecriait Tau- 
tre. 

Quelle situation abominable ! Et nul moyen d'en 
sortir ! Pas m6me d'esp^rance ! 

Un apr^s-midi (c'6tait le 20 Janvier 1839), Bou- 
vard 6tant k son comptoir regut une lettre, apport6e 
par le facteur, 

Ses bras se levferent, sa t6te peu h peu se renversa, 
et il tomba 6vanoui sur le carreau. 

Les commis se pr^cipitferent, on lui ota sa era- 
vite. On envoya chercher un m^decin ' ouvritles 
yeux ; puis aux questions qu'on lui f 

— « Ah !... c'est que... c'est que... un peu 
d'air me soulagera. Non ! laissez-moi ! permet- 
tez ! » 

Et malgr6 sa corpulence, il courut tout d'une ha- 
leine jusqu'au ministfere de la marine, se passant la 
main sur le front, croyant devenir fou, t^chant de 
S3 calmer. 

II fit demander P6cuchet. 

P6cuchet parut. 

— « Mon oncle est mort ! j'herite ! 

— Pas possible ! » 

Bouvard montra les lignes suivantes : 



J 
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I fiTUDE DE W TARDIVEL, NOTAIRE. 

j 

« Savigny-en-Seplaine, 14 Janvier 1839. 

» Monsieur, 

» Je vous prie de vous rendre en mon etude, 
pour y prendre connaissance du testament de votre 
p6re naturel, M. FranQois-Denys-Bartholom6e Bou- 
vard, ex-n6gociant dans la ville de Nantes, decide 
i en cette commune le 10 du pr6sent mois. Ce tes- 
: tament contient en votre faveur une disposition 
' trfes importante. 
' » Agr6ez, Monsieur, Tassurance de mes respects. 

» TARDIVEL, notaire. » 

P6cuchet fut oblig6 de s'asseoir sur une borne 
dans la cour. Puis il rendit le papier en disant 
lentement : 

— « Pourvu... que ce ne soit pas... quelque 
farce ! 

— Tu crois que c'est une farce ! » reprit Bouvard 
► d'une voix 6trangi6e, pareille a un r^le de mori- 

bond. 
! Mais le timbre de la poste, le nom de Tetude en 
I caractferes d'imprimerie, la signature du notaire, 

tout prouvait Tauthenticit^ de la nouvelle.; — et ils 
[ se regardferent avec un tremblement du coin de 
} la bouche et une larme qui roulait dans leurs yeux 
I fixes. 
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L'espace leur manquait. lis all^rent jusqu'a I'Arc 
de Triomphe, revinrent par le bord de Teau, de- 
pass^rent Notre-Dame. Bouvard 6tait trfes rouge. H 
donna k Pecuchet des coups de poing dans le dos, 
et pendant cinq minutes, deraisonna compl^tement. 

Us ricanaient malgr6 eux. Get heritage, bien 
sur, devait se monter... 

— « Ah ! ce serait trop beau ! n'en parlons 
plus. » 

lis en reparlaient. Rien n'empfechait de deman- 
der tout de suite des explications. Bouvard 6crivit 
au notaire pour en avoir. 

Le notaire envoya la copie du testament, lequel 
se terminait ainsi : 

« En consequence, je donne h Fran§ois-Denys- 
Bartholom6e Bouvard, mon fils Jiaturel reconnu, 
la portion de mes biens disponible par la loi. » 

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, 
mais il Tavait tenu b, T^cart soigneusement, le 
faisant passer pour un neveu ; et le neveu Tavait 
toujours appele mon oncle, bien que sachant h 
quoi s'en tenir. Vers la quarantaine, M. Bouvard 
s'^tait marie, puis etait devenu veuf. Ses deux flls 
legitimes ayant tourn6 contrairement a ses vues, 
un remords Tavait pris sur Tabandon oil il laissait 
depuis tant d'annees son autre enfant. II TeAt 
m6me fait venir chez lui, sans Tinfluence de sU 
cuisini^re. Elle le quit la, grftce aux manoeuvres de 
la famille, et, dans son isolement, pr^s de mourir, 
il voulut reparer ses torts en l^guant au fruit de 
ses premieres amours tout ce qu'il pouvait de sa 
fortune. Elle s'eievait a la moitie d'un million, ce 
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qui faisait pour le copiste deux cent cinquante mille 
francs. L'ain6 des fr^res, M. Etienne, avail annonc6 
qu'il respecterait le testament. 

Bouvard tomba dans une sorte d'h6b6tude. II 
r^p^tait h voix basse, en souriant du sourire pai* 
sible des ivrognes : — « Quinze mille livres de 
rente ! » — et P6cuchet, dont la tfele pourtant 6lait 
plus forte, n'en revenait pas. 

Us furcnt secoues brusquement par une lettre 
de Tardivel. L'autre fils, M. Alexandre, declarait 
son intention de r6gler tout devant la justice, et 
mfeme d'attaquer le legs s'il le pouvait, exigeant 
au pr^alable scelles, inventaire, nomination d'un 
s6questre, etc. ! Bouvard en eut une raaladie bi- 
lieuse. A peine convalescent, il s'erabarqua pour 
Savigny, d'oii il revint, sans conclusion d'aucune 
sorte et d6plorant ses frais de voyage. 

Puis ce furent des insomnies, des alternatr\'es 
de colfere et d'espoir, d'exaltation et d'abattement. 
Enfin, au bout de six mois, le sieur Alexandre s'a- 
paisant, Bouvard entra en possession de Th^ritage. 

Son premier cri avait ete : — « Nous nous reti- 
rerons h la campagne ! » — et ce mot qui liait 
son ami h son bonheur, Pecuchet Tavait trouv6 
tout simple. Car Tunion de ces deux hommes 6tait 
absolue et profonde. 

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets 
de Bouvard, il ne partirait pas avant sa relraite. 
Encore deux ans ; n'importe ! II demeura inflexible 
et la chose fut d6cid6e. 

Pour sayoir oti s'6tablir, ils pass6rent en revue 
toutes les provinces. Le Nord 6tait fertile, mais trop 



18 BOUVARD ET PiCUCHET. 

froid ; le Midi enchanteur par son climat, mais in- 
commode vu les moustiques, et le Centre, fran- 
chement, n'avait rien de curieux. La Bretagne leur 
aurait convenu, sans I'esprit cagot des habitants. 
Quant aux regions de FEst, k cause du patois ger- 
manique, il n'y fallait pas songer. Mais il y avait 
d'autres pays. Ou'6tait-ce, par exemple, que le 
Forez, le Bugey, le Roumois? Les cartes de g6o- 
graphie n'en disaient rien. Du reste, que leur mai- 
son Mt dans tel endroit ou dans tel autre, ['impor- 
tant c'est qu'ils en auraient une. 

D6jli ils se voyaient en manches de chemise, au 
bord d'une plate-bande, 6mondant des rosiers, et 
bfechant, binant, maniant de la terre, d6potant des 
tulipes. Ils se r^veilleraient au chant de Talouette 
pour suivre les charrues, iraient avec un panier 
cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre, 
battre le grain, tondre les moutons, soigner les 
ruches, et se d6lecteraient au mugissement des 
\aches et h la senteur des foins coupes. Plus d'e- 
critures ! plus de chefs ! plus mfeme de terme k 
payer ! — Gar ils poss6deraient un domicile k eux ! 
— et ils mangeraient les poules de leur basse-cour, 
les 16gumes de leur jardin, — et dlneraient en gar- 
dant leurs sabots ! — « Nous ferons tout ce qui nous 
plaira ! nous laisserons pousser notre barbe ! » 

Ils s'achetferent des instruments horticoles, puis 
un tas de choses « qui pourraient peut-6tre servir » , 
telles qu'une bolte k outils (il en faut toujours dans 
une maison), ensuite des balances, une chalne d'ar- 
penteur, une baignoire en cas qu'ils ne fussent 
malades, un thermomfetre et m6me un baromfetre 
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« syst^me Gay-Lussac » pour des experiences de 
physique, si la fantaisie leur en prenait. U ne se- 
rait pas mal, non plus (car on ne pent pas toujours 
travailler dehors), d'avoir quelques bons ouvrages 
de litt6rature, — et ils en cherchferent, — fort em- 
barrasses parfois de savoir si tel livre 6lait vraiment 
« un livre de bibliothfeque ». Bouvard tranchait la 
question. 

— « Eh ! nous n'avons pas besoin de biblio- 
thfeque . 

— D'ailleurs j'ai la mienne, » disait P6cuchet. 
D'avance, ils s'organisaient. Bouvard emporterait 

ses meubles, Pecuchet sa grande table noire; on 
tirerait parti des rideaux et avec un peu de batterie 
de cuisine ce serait bien suffisant. 

Ds s'etaient jur6 de taire tout cela, mais leur fi- 
gure rayonnait. Aussi leurs collogues les trouvaient 
drdles. Bouvard, qui ecriv^t 6tale sur son pupitre 
et les coudes en dehors pour mieux arrondir sa bA- 
tarde, poussait son espfece de sifflement tout en 
clignant d'un air malin ses lourdes paupiferes. Pe- 
cuchet, huche sur un grand tabouret de paille, soi- 
gnait toujours les jambages de sa longue ecriture, 
— mais en gonflant les narines, pingait les Ifevres, 
comme s'il avait peur de l&cher son secret. 

Aprfes dix-huit mois de recherches, ils n'avaient 
rien trouv6. Ils firent des voyages dans tons les en- 
virons de Paris, et depuis Amiens jusqu'^ Evreux, 
et de Fontainebleau jusqu'au Havre. lis voulaient 
une campagne qui fiit bien la campagne, sans tenir 
pr6cisement h un site pittoresque, mais un horizon 
borne les attristait. 
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lis fuyaient le voisinage des habitations et redou- 
taient pourtant la solitude. 

Quelquefois ils se d6cidaient, puis craignant de se 
repentir plus tard, ils changeaient d'avis, rendroit 
leur ay ant paru malsain, ou expos6 au vent de 
mer, ou trop prfes d'une manufacture ou d'un abord 
difficile. 

Barberou les sauva. 

II connaissait leur r6ve, et un beau jour vint leur 
dire qu'on lui avait parl6 d'un domaine, a Chavi- 
gnoUes, entre Caen et Falaise. Cela consistait en 
une ferme de trente-huit hectares, avec une ma- 
nifere de chateau et un jardin en plein rapport. 

Ils se transportferent dans le Calvados et ils furent 
enthousiasm6s. Seulement, tant de la ferme que de 
la maison (I'une ne serait pas vendue sans I'autre), 
on exigeait cent quarante-trois mille francs Bou- 
vard n'en donnait que cent vingt mille. 

P6cuchet combattit son entfetement, le pria de 
c6der, enfin declara qu'il complfeterait le surplus. 
C'6tait toute sa fortune, provenantdu patrimoine de 
sa mfere et de ses Economies. Jamais il n'en avait 
souffle mot, r6servant ce capital pour une grande 
occasion. 

Tout fut paye vers la fin de 1840, six mois avant 
sa retraite. 

Bouvard n'6tait plus copiste. D'abord, il avait 
continue ses fonctions par defiance de Tavenir, mais 
s'en 6tait d6mis une fois certain de Theritage. Ce- 
pendant il retournait volontiers chez les MM. Des- 
cambos, et la veille de son depart il offrit un punch 
h tout le comptoir. 
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P6cuchet, au contraire, fut maussade pour ses 
coUfegues, et sortit, le dernier jour, enclaquantla 
porte brutalement. 

II avail ^ surveiller les emballages, faire un las 
de commissions, d'emplettes encore, et prendre 
cong6 de Dumouchel ! 

Le professeur lui proposa un commerce 6pisto- 
laire, oti il le tiendrait au courant de la litt^rature ; 
et aprfes des felicitations nouvelles, lui souhaita une 
bonne sant6. 

Barberou se montra plus sensible en recevant 
Tadieu de Bouvard. II abandonna exprfes une partie 
de dominos, promit d'aller le voir ISi-bas, commanda 
deux anisettes et Tembrassa. 

Bouvard, rentr6 chez lui, aspira sur son balcon 
une large bouffee d'air en se disant : « Enfin. » Les 
lumiferes desquais tremblaient dans I'eau, le roule- 
ment des omnibus au loin s'apaisait. II se rappela 
des jours heureux pass6s dans cette grande ville, 
des pique-niques au restaurant, des soirsau theMre, 
les commerages de sa portifere, toutes ses habi- 
tudes ; et il sentit une d6faillance de coeur, une 
tristesse qu'il n'osait pas s'avouer. 

Pecuchet, jusqu'^ deux heures du matin, se pro- 
mena dans sa chambre. II ne reviendrait plus 1^ ; 
tant mieux ! et cependant, pour laisser quelque 
chose de lui, il grava son nom sur le plMre de la 
chemin6e. 

Le plus gros du bagage 6tait parti dfes la veille. 
Les instruments de jardin, les couchettes, les mate- 
las, les tables, les chaises, un cal6facteur, la bai- 
gnoire et trois fiits de Bourgogne iraient par la 
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Seine, jusqu'au Havre, et de Ih seraient exp6di6s sur 
Caen, ou Bouvard qui les attendait les ferait parve- 
nir h ChavignoUes. 

Mais le portrait de son pfere, les fauteuils, la cave 
h liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets 
pr6cieux furent mis dans une voiture de d6m6na- 
gement qui s'acheminerait par Nonancourt, Veraeuil 
et Falaise. P6cuchet voulut Taccompagner. 

II s'installa auprfes du conducteur, sur la ban- 
quette, et, convert de sa plus vieille redingote, avec 
un cache-nez, des mitaines et sa chancelifere de bu- 
reau, le dimanche 20 mars, au petit jour, il sortit de 
la capitale. 

Le mouvement et la nouveaut6 du voyage Toccu- 
p6rent les premiSres heures. Puis les chevaux se 
ralentirent, ce qui amena des disputes avec le con- 
ducteur etle charretier. Us choisissaient d'ex6crables 
auberges, et, bien qu'ils r6pondissent de tout, P6- 
cuchet, par excfes de prudence, couchait dans les 
m6mes gites. 

Le lendemain, on repartait dfes I'aube ; et la route, 
toujours la m6me, s'allongeait en montant jusqu'au 
bord de Thorizon. Les mfetres de cailloux se succ6- 
daient, les fosses ^taient pleins d'eau, la campagne 
s'6talaitpar grandes surfaces d'un vert monotone et 
froid, des nuages couraient dans le ciel, de temps k 
autre la pluie tombait. Le troisifeme jour, des bour- 
rasques s'^levferent. La bAche du chariot, mal atta- 
ch6e, claquait au vent comme la voile d'un navire. 
P6cuchet baissait la figure sous sa casquette, et 
chaque fois qu'il ouvrait sa tabatifere, il lui fallait, 
pour garanlir ses yeux, se retoumer complfetement. 
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Pendant les cahots, il entendait osciller derri^re lui 
tout son bagage et prodiguait les recommaAdations. 
Voyant qu'elles ne servaient h rien, il changea de 
tactique ; il fit le bon enfant, eut des complaisances ; 
dans les monteesp^nibles, il poussait h la roue aveo 
les hommes ; il en \int jusqu'^ leui' payer le gloria 
apr^s les repas. B^s lors, ils iil^reiit plus lestement, 
si bien qu'aux environs de Gauburge Tessieu se 
rompit et le chariot resta pench6. P^cuchet visita 
tout de suite Tint^rieur ; les tasses de porcelaine 
gisaient en morceaux. II leva les bras, en grin^ant 
des dents, maudit ces deux imbeciles ; et la journ6e 
suivante fut perdue k cause du charrelier qui se 
grisa ; mais il n*eut pas la force de se plaindre, la 
coupe d'amertume 6tantremplie. 

Bouvard n'avait quitt6 Paris que le surlendemain,. 
pour diner encore une fois avec Barberou. II arriva 
dans la cour des messageries h la dernifere minute, 
puis se r6veilla devant la cath6drale de Rouen ; il 
s'6tait tromp6 de diligence. 

Le soir, toutes les places pour Caen 6taient rete- 
nues ; ne sachant que faire, il alia au theatre des 
Arts, et il souriait a ses voisins, disant qu'il 6tait re- 
tire du p6goce et nouvellement acqu6reur d'un do- 
maine aux alentours. Quand il debarqua le vendredi 
h Caen, ses ballots n'y 6taient pas. II les regut le di- 
maDche et les expedia sur une charrette, ayant pr6- 
\enu le fermier qu'il les suivrait de quelques heures. 

A Falaise, le neuvifeme jour de son voyaye, P6cu- 
chet prit un cheval de renfort, et jusqu au coucher 
du soleil on marcha bien. Au delJi de Bretteville, 
ayant quitt6 la grand'route, il s'engagea dans un 
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chemin de Ira^^erse, croyant voir a chaque minu)^e le 
pignonde ChavignoUes. iCependantles orniferes gj'effa- 
§aient; elles disparurent, et ils se trouv^relnt au 
milieu des champs laboures. La nuit tombait; Que 
devenir? Enfin P6cuchet abandonna le chariot, et, 
pataugeant dans la boue, s'avan^a devant lui k la 
decouverte. Quand il approchait des fermes, les 
chiens aboyaient. 11 criait de toutes ses forces pour 
demander sa route. On ne repondait pas. II avait 
peur et regagnait le large. Toutk coup deux lan- 
ternes brill^rent. II aper^ut un cabriolet, s'^langa 
pourle rejoindre. Bouvard etait dedans. 

Mais oil pouvait 6tre la voiture de dem6nage- 
ment? Pendant une heure ils la h61ferent dans les 
tenfebres. Enfin elle se retrouva, et ils arrivferent 
a ChavignoUes. 

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin 
flambait dans la salle. Deux converts y 6taient mis. 
Les meubles arrives sur la charrette encombraient le 
vestibule. Rien ne manquait. Ils s'attabl^rent. 

On leur avait prepare une soupe a Toignon, un 
poulet, du lard et des ceufs durs. La vieille femme 
qui faisait la cuisine venait de temps a autre s'infor- 
mer de leurs goAts. lis r6pondaient : « Oh ! trfes bon, 
trfes bon ! » et le gros pain difficile h coupcr, la 
crfeme, les noix, tout les d^lecta. Le carrelage avait 
des trous, les murs suintaient. Cependant ils prome- 
naient autour d'eux un regard de satisfaction, en 
mangeant sur la petite table oil brillait une chan- 
delle. Leurs figures etaient rougies par le grand air. 
lis tendaient leur ventre ; ils s'appuyaient sur le 
dossier de leur chaise, qui en craquait, et ils se r6- 
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p6taient : « Nous y voili done ! quel bonheur ! il me '' 
semble que c'est un r6ve ! » 

Bien qu'il fiit minuit, P6cuchet eut Tid^e de faire 
un tour dans le jardin. Bouvard ne s'y refusa pas. 
Us prirent la chandelle et, Tabritant avec un vieux 
journal, se promenferent le long des plates-bandes. 
Us avaient plaisir k nommer lout haut les legu- 
mes : « Tiens, des carottes ! Ah ! des choux ! » 

Ensuite ils inspectferent les espaliers. P6cuchet 
t4cha de d^couvrir des bourgeons. Quelquefois une 
araignee fuyait tout k coup sur le mur, et les deux 
ombres de leur corps s'y dessinaient agrandies, en 
r6p6tant leurs gestes. Lespointes des herbes degout- 
taient de ros6e. La nuit etait compl^tement noire, et 
lout se tenait immobile dans un grand silence, une 
grande douceur. Au loin un coq chanta. 

Leurs deux chambres avaient entre elles une 
petite porte que le papier de la tenture masquait. 
En la heurtant avec une commode, on venait d'en 
faire sauter les clous. Us la trouvferent beante. Ce 
fut une surprise. 

Deshabilles et dans leur lit, ils bavardferent quel- 
que temps, puis s'endormirent, Bouvard surle dos, 
la bouche ouverte, t6tenxie; P6cuchet sur le flanc 
droit, les genoux au ventre, affuble d'un bonnet de 
coton, et tons les deux ronflaient sous le clair de la 
lune, qui entrait par les fenfetres. 



II 



Quelle joie, le lendemain en se r6veillant! Bou- 
vard fuma une pipe et P6cuchet huma une prise, 
qu'ils d^clarferent la meilleure de leur existence. 
Puis ils se mirent k la crois6e, pour voir le paysage. 

On avait en face de soi les champs, k droite une 
grange, avec le clocher de r6glise ; et k gauche un 
rideau de peupliers. 

Deux allies principales, formant la croix, divi- 
saient le jardin en quatre morceaux. Les legumes 
6taient compris dans les plates-bandes, oil se dres- 
saient, de place en place, des cyprfes nains et des 
quenouilles. D^un c6t6 une tonnelle aboutissait i un 
vigneau : de Tautre un mur soutenait les espaliers ; 
et une claire-voie, dans le fond, donnait sur la cam- 
pagne. II y avait au del^ du mur, un verger, aprfes 
la charmille, un bosquet ; derrifere la claire-voie, un 
petit chemin. 

lis contemplaient cet ensemble, quand un homme 
a chevelure grisonnante et vfetu d'un paletot noir 
longea le sentier, en rAclant avec sa canne tons les 
barreaux de la claire-voie. La vieille servante leur 
apprit que c'6tait M. Vaucorbeil, un docteur fameux 
dans Tarrondissement. 

Les autres notables 6taient: le comtede Faverges, 
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autrefois d6put6, et dont on citait les vacheries ; 
le maire, M. Foureau, qui vendait du bols, du plAtre, 
toute esp6ce de choses ; M. Marescot le notaire ; 
rabb6 Jeufroy, et M"*** veuve Bordin, vivant de son 
revenu. — Quant h elle, on Tappelait la Germaine, 
a cause de feu Germain son mari. Elle faisait des 
journ6es ; mais aurait voulu passer au service de 
ces messieurs. lis Tacceptferent, et partirjBnt pour 
leur ferme, situ6e h un kilomfetre de distance. 

Quand ils entrferent dans la cour, le fermier, 
mattre Gouy, vocif6rait contre un gar^on et la fer- 
mifere, sur un escabeau, serrait entre ses jambes 
un dinde qu'elle emp&tait avec des gobes de farine. 
L'homme avait le front bas, le nez fin, le regard 
en dessous, et les 6paules robustes. La femme 6tait 
trfes-blonde, avec des pommettes tachet^es de son, 
et cet air de simplicit6 que Ton voit aux manants 
sur le vitrail des 6glises. 

Dans la cuisine, des bottes d^ chanvre 6taient 
suspendues au plafond. Trois vleux fusils s'6che- 
lonnaient sur la haute chemin6e. Un dressoir charg6 
de faiences k fleurs occupait le milieu de la mu- 
raille ; et les carreaux en verre de bouteitle jetaient 
sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge 
une lumifere blafarde. 

Les deux Parisians d6siraient faire leur inspec- 
tion, n' ay ant vu la propri6t6 qu'une fois, sommai- 
reffcent. Maitre Gouy et son 6pouse les escortferent ; 
et la kyrielle des plaintes commen^a. 

Tons les batiments, depuis la charretterie jusqu'ii 
la bouillerie, avaient besoin de reparations. II au- 
rait fallu construire une succursale pour les fro- 
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mages, mettre aux ba^rriferes des ferrements neufs, 
relever les hauts-bords, creuser la mare et replan- 
ter consid.6rablement de pommiers dans les trois 
cours. 

, Etisuite on visila les. cultures : maitre Gouy les 
d6pr6cia. Elles njangeaieiit trop de fumier, les char- 
rois 6taient dispendieux ; impossible d'extraire les 
cailloux, la mauvaise herbe empoisonnait les prai- 
ries ; et ce denigrement de sa terre att^nua le 
plaisir que Bouvard sentait a marcher dessus. 
- lis s'en revinrent par la cav6e, sous une avenue 
de h6tres. La maison montrait, de ce c6t6-lSi, sa 
Qour d'honneur et sa fagade. 

Elle etait peinte en blanc, avec des r6champis 
de couleur jaune. Le hangar et le cellier, le fbumil 
et le blicher faisaient en retour deux ailes plus 
basses. La cuisine communiquait avec une petite 
salle. On rencontrait ensuite le vestibule, une 
deuxifeme salle plus grande, etle salon. Les quatre 
chambres au premier s'ouvraient sur le corridor 
qui regardait la cour. Pecuchet en prit une pour 
ses collections ; la dernifere tut destin^eii la biblio- 
th^que ; et comme ils ouvraient les armoires, ils 
trouvferent d'autres bouquins, mais n'eurent pas la 
fantaisie d'en lire les titres. Le plus press6, c'etait 
le jardin. 

Bouvard, en passant prSs de la charmille, d6- 
couvrit sous les branches une dame en pldtre. Avec 
deux doigts, elle 6cartait sa jupe, les genoux pli6s, 
la t6te sur T^paule, comme craignant d'6tre surr 
prise. — « Ah ! pardon ! ne vous g6nez pas ! » 
et cette plaisanterie les amusa tellement, que, vingt 
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fois par jour, pendant plus de trois semaines ils 
la r^petferent. 

Cependant les bourgeois de Chavignolles d6si- 
raient les connaltre : on venait les observer par 
la claire-voie. Ils en bouchferent les ouvertures avec 
des planches. La population fut contrari6e. 

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur 
la t6te un mouchoir nou6 en turban, P6cuchet sa 
casquette ; et il avail un grand tablier avec une 
poche par devant, dans laquelle ballottaient un 
secateur, son foulard et sa tabatifere. Les bras nus, 
et c6te a c6te, ils labouraient, sarclaient, emon- 
daient, s'imposaient des tdches, mangeaient le plus 
Yite possible ; mais allaient prendre le cafe sur le 
vigneau, pour jouir du point de vue. 

S'ils rencontraient un lima^on, ils s'approchaient 
de lui, et Tecrasaient en faisant une grimace du 
coin de la bouche, comme pour casser une noix. Ils 
ne sortaient pas sans leur louchet, et coupaient en 
deux les vers blancs, d une telle force que le fer 
de Toutil s'en enfon^aitde trois pouces. 

Pour se delivrer des chenilles, ils battaient les 
arbres, k grands coups de gaule, furieusement. 

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon 
et des pommes d'amour qui devaient retomber 
comme des lustres, sous Tarceau de la tonnelle. 

P6cuchet fit creuser devant la cuisine un large 
trou, et le disposa en trois compartiments, ou il 
fabriquerait des composts qui feraient pousser un 
tas de choses dont les detritus amfeneraient d'autres 
engrais, tout cela indefiniment, et il r6vait au bord 
de la fosse, apercevant dans Tavenir des montagnes 

2. 
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de fruits, des d^bordements de fleurs, des ava- 
lanches de 16gumes. Mais le fumier de cheval si 
ulile pour les couches lui manquait. Les cultivateurs 
n'en vendaient pas : les aubergistes en refusferent. 
Enfin, aprfes beaucoup de recherches, malgr6 les 
instances de Bouvard, et abjurant toute pudeur, il 
prit le parti « d'aller lui-m6me au crottin ! » 

C'est au milieu de cette occupation que M""* Bor- 
din, un jour, I'accosta sur la grande route. Quand 
elle Teut compliments, elle s'informa de son ami. 
Les yeux noirs de cette personne, trfes brillants bien 
que petits, ses hautes couleurs, son aplomb (elle 
avait m6me un peu de moustache), intimidferent 
Pecuchet. II repondit brifevement et touma le dos : 
— impolitesse que bldma Bouvard. 

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les 
grands froids. lis s'installferent dans la cuisine, et 
faisaient du treillage; ou bien parcouraient les 
chambres, causaient au coin du feu, regardaient la 
pluie tomber. 

D6s la mi-car6me, ils guettferent le printemps, et 
r6p6taient chaque matin : « Tout part ! » Mais la 
saison fut tardive, et ils consolaient leur impatience, 
en disant : cc Tout va partir. » 

Ils virent enfin lever les petits pois. Les asperges 
donnferent beaucoup. La vigne promettait. 

Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils devaient 
r6ussir dans Tagriculture : — et Tambition les prit 
de cultiver leur ferme. — Avec du bon sens etde 
r6tude41s s'en tireraient, sans aucun doute. 

D^abord, il fallait voir comment on op6rait chez 
le3 autres ; et ils rSdigerent une lettre, oti ils de- 
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mandaient iM. de Faverges Thonneur de visiter son 
exploitation. Le comte leur donna lout de suite un 
rendez-vous. 

Aprfes une heure de marche, ils arrivferent sur 
le versant d'un coteau qui domine la vall6e de 
rOrne. La rivifere coulait au fond, avec des sinuosi- 
t6s. Des blocs de grfes rouge s'y dressaient de place 
en place, et des roches plus grandes formaient au 
loin comme une falaise surplombant la campagne, 
couverte de bl6s mtirs. En face, sur Tautre colline, 
la verdure 6tait si abondante, qu'elle cachait les 
raaisons. Des arbres la divisaient en carr^s in^gaux, 
se marquant au milieu de Fherbe par des lignes 
plus sombres. 

L'ensemble du domaine apparut tout h coup. Des 
toits de tuiles indiquaient la ferme. Le chAteau h 
fagade blanche se trouvait sur la droite. avec un 
bois au delk, et une pelouse descendait jusqu'^ la 
rivifere, ou des platanes alignes refl6taient leur 
ombre . 

Les deux amis entrferent dans une luzerne qu'on 
fanait. Des femmes portant des chapeaux de paille, 
des marmottes d'indienne ou des visi^res de papier, 
soulevaient avec des rAteaux le foin laiss6 par terre ; 
et k I'autre bout de la plaine, auprfes des meules, 
on jetait des bottes vivement dans une longue cliar- 
rette, attel6e de trois chevaux. M. le comte s'avanga 
suivi de son regisseur. 

II avait un costume de basin, la taille raide et les 
favoris en cdtelette, Fair h la fois d'un magistral 
et d'un dandy. Les traits de sa figure, m6me quand 
ilparlait, ne remuaienl pas. 
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Les premiferes politesses 6changees, il exposa 
son syst^me relativement aux fourrages ; on retour- 
nait les andains sans les ^parpiller ; les meules de- 
vaient 6tre coniques et les bottes faites immediate- 
ment sur place, puis entass6es par dizaines. Quant 
au r^teleur anglais, la prairie etait trop in^gale 
pour un pareil instrument. 

Une petite fille, les pieds nus dans des savates, 
et dont le corps se montrait par les dechirures dc 
sa robe^ donnait k boire aux femmes, en versant du 
cidre d'un broc qu'elle appuyait contre sa han- 
che. Le comte demanda d'ou venait cette enfant; 
on n'en savait rien. Les faneuses I'avaient recueil- 
lie pour les servir pendant la moisson. II haussa 
les epaules et, tout en s'eloignant, profera quel- 
ques plaintes sur Timmoralit^ de nos campagnes. 

Bouvard fit Teloge de sa luzerne. Elle etait assez 
bonne, en efTet, malgr6 les ravages de la cuscute ; 
les futurs agronomes ouvrirent les yeux au mot 
cuscute. Vu le nombre de ses bestiaux, il s'appli- 
quait aux prairies artificielles ; c'^tait d'ailleurs un 
bon precedent pour les autres recoltes, ce qui n'a 
pas toujours lieu avec les racines fourragferes. 

— « Cela du moins me paralt incontestable. » 
Bouvard et P^cuchet reprirent ensemble : 

— « Oh !' incontestable. » 

lis etaient sur la limite d'un champ soigneuse- 
ment ameubli : un cheval que Ton conduisait a la 
main tralnait un large cofiFre mont6 sur trois roues. 
Sept coutres, disposes en bas, ouvraient parallfele- 
ment des raies fines, dans lesquelles le grain torn- 
bait par des tuyaux descendant jusqu'au sol. 
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— « Ici, dit le comte, je s*me des turneps. Le 
turnep est la base de ma culture quadriennale. » 

Et il entamait la demonstration du semoir. Mais 
un domestique vint le cheroher. On avail besoin 
de lui au chateau. 

Son r^gisseur le rempla§a. Homme h figure cha- 
fouine et de fagons obs6quieuses. 

II conduisit « ces messieurs » vers un autre 
champ, oh qualorze moissonneurs, la poilrine nue 
et les jambes 6cartees, fauchaient des seigles. Les 
fers sifflaient dans la paille qui se versait k droite. 
Chacun d^crivait devant soi un large demi-cercle, 
et tous sur la mdme ligne, ils avan^aient en m^.me 
temps. Les deux Parisiens admirferent leurs bras 
et se sentaient pris d*une v6n6ration presque re- 
ligieuse pour Topulence de la terre. 

Ils long^rent ensuite plusieurs pieces en labour. 
Le cr^puscule tombait, des corneilles s'abattaient 
dans les sillons. 

Puis ils rencontrferent le troupeau. Les moutons, 
5a et Ik, pMuraient et on entendail leur continuel 
broutement. Le berger, assis sur un tronc d'arbre, 
tricotait un bas de laine, ay ant son chien prfes de 
lui. 

Le r^gisseur aida Bouvard et P6cuchet h franchir 
un 6chaHer, et ils traversferent deux masures, oil 
des vaches ruminaient sous les pommiers. 

Tous les bAtiments de la ferme 6taient contigus 
et occupaient les trois cdt6s de la cour. Le travail 
s'y faisait h la m^canique, au moyen d'une tur- 
bine, ulilisant un ruisseau qu'on avail exprfes d6- 
tourn^. Des bandelettes de cuir allaient d'un toil 
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dans Taulre, ei au milieu du fumier une pompe 
de fer manoeuvrait. 

Le r6gisseur fit observer dans les bergeries de 
petites onvertures k ras du sol, et dans les cases 
aux cochons, desportes ing^nieuses, pouvant d'elles- 
m6mes se fermer. 

La grange ^tait voAt6e comme une cath6drale 
avec des arceaux de briques reposant sur des murs 
de pierre. 

Pour divertir ces messieurs, une servante jeta 
devant les poules des poign6es d'avoine. L'arbre 
du pressoir leur parut gigantesque, et ils montferent 
dans le pigeonnier. La laiterie sp6cialement les 
6merveilla. Des robinets dans les coins foumissaient 
assez d'eau pour inonder les dalles ; et en entrant, 
une fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes, 
align6es sur des claires-voies, 6taient pleines de 
lait jusqu'aux bords. Des terrines moins profondes 
contenaient de la crfeme. Les pains de beurre se 
suivaient, pareils aux trongons d'une colonne de 
cuivre, et de la mousse d6bordait des seaux de 
fer-blanc, qu'on venait de poser par terre. Mais 
le bijou de la ferme, c'6tait la bouverie. Des bar- 
reaux de bois scelWs perpendiculairement dans 
toute sa longueur la divisaient en -deux sections : 
la premifere pour le b6tail, la seconde pour le ser- 
vice. On y voyait h peine, loutes les raeurtriferes 
6tant closes. Les boeufs mangeaient, attaches k des 
chfidnettes, et leurs corps exhalaient une chaleur 
que le plafond bas rabattait. Mais quelqu'un donna 
du jour, un filet d'eau tout k coup se r6pandit dans 
la rigole qui bordait les r&teliers. Des mugissements 
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s'6lev6rent ; les comes faisaient comme un cliquetis 
de bAtons. Tous les boeufs avancferent leurs mufles 
entre les barreaux et buvaient lentement. 

Les grands attelages entrferent dans la couret des 
poulains hennirent. Au rez-de-chauss6e, deux ou 
trois lanternes s'allumferent, puis disparurent. Ljgs 
gens de travail passaient en tralnant leurs sabots sur 
les cailloux, et la cloche pour le souper tinta. 
Les deux visiteurs s'en allferent. 
Tout ce qu'ils avaient vu les enchantait ; leur deci- 
sion fut prise. Dfes le soir, ils tirferent de leur biblio- 
thftque les quatre volumes de la maison Rustique, 
se firent exp6dier le cours de Gasparin et s'abon- 
nferent h un journal d'agriculture. 

Pour se rendre aux foires plus commod6ment, ils 
achetferent une carriole que Bouvard conduisait. 

Habill6s d'une blouse bleue, avec un chapeau k 
larges bords, des gufetres jusqu'aux genoux et un 
bAton de maquignon k la main, ils rddaient autour 
des bestiaux, questionnaient les laboureurs et ne 
manquaient pas d'assister k tous les comices agri- 
coles. 

Bient6t ils fatiguferent maltre Gouy de leurs con- 
seils, d^plorant principalement son systfeme de 
jachferes. Mais le fermier tenait k sa routine. II de- 
manda la remise d'un terme sous pr6texte de la 
grfile. Quant aux redevances, il n'en fournit aucune. 
Levant les reclamations les plus justes, sa femme 
poussait des cris. Enfin, Bouvard d6clara son inten- 
tion de ne pas renouvelerlebail. 

Dfes kirs mattre Gouy 6pargna les fumiers, laissa 
pousser les mauvaises herbes, ruina les fonds et il 
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s'en alia d'un air farouche' qui indiquait des plans de 
vengeance. 

Bouvard avail pense que 20,000 francs, c'est-a- 
dire plus de quatre fois le prix du fermage, suffi- 
* raient au debut. Son notaire de Paris les envoya. 

Leur exploitation comprenait quinze hectares ea 
cours et prairies, vingt-trois en terres arables et cinq 
en friches situ6es sur un monticule convert de cail- 
loux et qu'on appelait la Butte. 
' lis se procur^rent tous les elements indispen- 
sables, quatre chevaux, douze vaches, six pores, cent 
soixante nioutons et, comme personnel, deux char- 
retiers, deux femmes, un berger ; de plus, un gros 
chien. 

Pour avoir tout de suite de Targent, ils vendirent 
leurs fourrages : on les paya chez eux ; Tor des na- 
poleons comptes sur le coffre a Tavoine leur parut 
plus reluisant qu'un autre, extraordinaire et meilleur. 

Au mois de novembre ils brass^rent du cidre. 
C'6tait Bouvard qui fouettait le cheval et Pecuchet, 
montedansFaige, retournaitle marcavec une pelle. 

Ils halelaient en serrant la vis, puchaient dans la 
cuve, surveillaient les bondes, portaient de lourds 
sabots, s'amusaient 6norm6ment. 

Partant de ce principe qu'on ne saurait avoir trop 
de ble, ils supprimferent la moitie environ de leurs 
prairies artificielles ; et, comme ils n'avaient pas 
d'engrais, ils se servirent de tourteaux qu'iis enter- 
rferent sans les concasser, si bien que le rendement 
fut pi toy able. 

L'ann^e suivante ils firent les semailles |ffes dru, 
Des orages survinrent. Les 6pis versferent. ^ 
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N^anmoins, ils s'achamaient au froment et ils 
entreprirent d'6pierrer la Butte. Un banneau empor- 
tait les cailloux. Tout le long de Fannie, du matin 
jusqu'au soir, par la pluie, par le soleil, on voyait 
4*Mernel banneau avec le m6me homme et le mdme 
cheval, gravir, descendre et remonter la petite col- 
line. Quelquefois Bouvard marchait derrifere, faisant 
des haltes k mi-c6te pour s'6ponger le front. 

Ne se fiant h personne, ils traitaient eux-m6mes 
les animaux, leur administraient des purgations, des 
clystferes. 

De graves d6sordres eurent lieu. La fille de basse- 
cour devint enceinte. Ils prirent des gens mari6s ; 
les enfants puUulferent, les cousins, les cousines, les 
oncles, les belles-soeurs ; une horde vivait h leurs 
d6pens, et ils r6solurent de coucher dans la fenue k 
tourde r61e. 

Mais le soir ils 6taient tristes. La malpropret6 de 
la chanobre les offusquait, — et Germaine, qui ap- 
portait les repas, grommelait k chaque voyage. On 
les dupait de toutes les fagons. Les batteurs en 
grange fourraient du bl6 dans leur cruche a boire. 
P6cuchet en. surprit un, et s'6cria, en le poussant 
dehors par les 6paules : 

— « Miserable ! tu es la honte du village qui t'a 
vu naitre ! » 

Sa personne n'inspirait auoun respect. — D'ail- 
leurs, il avait des remords k Tencontre du jardin. 
Tout son temps ne serait pas de trop pour le tenir 
en bon 6tat. — Bouvard s'occuperait de la ferme. 
Ils en d^b6rferent: et cet arrangement fut d6- 
cid^."^ i 
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Le premier point 6tait d'avoir de bonnes couches. 
P6cuchet en fit construire une en briques. U peignit 
lui-ai6me les ch&ssis, et redoutant les coups de so- 
leil barbouilla de craie toutes les cloches. 

II eut la precaution "pour les boutures d'enlever les 
t6tes avec les feuilles. Ensuite, il s'appliqua aux 
marcottages. II essaya plusieurs sortes de greffes, 
greffes en flAte, en couronne, en 6cusson, greffe 
herbac6e, greffe anglaise. Avec quel soin il ajustait 
les deux libers ! comme il serrait les ligatures I Quel 
amas d'onguent pour les recouvrir ! 

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le 
balangait sur les plantes, comme s'il les e&t encen- 
s6es. A mesure qu'elles verdissaient sous I'eau qui 
tombait en pluie fine, il lui semblait se d6salt6rer et 
renaltre avec elles. Puis, c6dant k une ivresse, il ar- 
rachait la pomme de I'arrosoir et versait k plein 
goulot, copieusement. 

Au bout de la charmille, prfes de la dame en 
plfttre, s'61evait une manifere de cahute faite en ron- 
dins. P6cuchet y enfermait ses instruments, et il 
passait Ik des heures d61icieuses k ^plucher les 
graines, a 6crire des etiquettes, Il mettre en ordre 
ses petits pots. Pour se reposer, il s'asseyait devant 
la porte, sur une caisse, et alors projetait des embel- 
lissements. 

II avait cr66 au has du perron deux corbeilles de 
geraniums ; entre les cypres et les quenouilles, il 
planta des tournesols ; — et comme toutes les 
plates-bandes 6taient couvertes de boutons d'or, et 
toutes les all6es de sable neuf, le jardin*6blouissait 
par une abondance de couleurs jaunes. 
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Mais la couche fourmilla de larves ; malgr6 les 
rtchauds de feuilles mortes, sous les cMssis peints 
et sous les cloches barbouill6es, il-ne poussa que 
des v6g6tations rachitiques. Les boutures ne repri- 
rent pas ; les greffes se d6coll6rent , la sfeve des 
marcottes s'arrfita, les arbres avaient le blanc dans 
leurs racines ; les semis furent une desolation. Le 
vent s'amusait k jeter bas les rames des haricots. 
L'abondance de la gadoue nuisit aux fraisiers, le 
d6faut de pin^age aux tomates. 

11 manqua les brocolis, les aubergines, les navets, 
et du cresson de fontaine, qu'il avait voulu Clever 
dans un baquet. Aprfes le degel, tous les artichauts 
6taient perdus. Les choux le consolferent. Un, sur- 
tout, lui donna des esp6rances. U s'6panouissait, 
montait, finit par 6tre prodigieux et absolument in- 
comestible. N'importe : P6cuchet fut content de pOs- 
sfeder un monstre. 

Alors il tenta ce qui lui semblait 6tre le summum 
de Tart : Teifeve du melon. 

II sema les graines de plusieurs vari^tes dans des 
assiettes remplies de terreau, qu'il enfouit dans sa 
couche. Puis il dressa une autre couche ; et quand 
elle eut jete son feu, repiqua les plants les plus 
beaux, avec des cloches par-dessus. II fit toutes les 
tallies suivant les pr6ceptes du bon jardinier, res- 
pacta les fleurs, laissa se nouer les fruits, en choisit 
un sur chaque bras, supprima les autre s, et dbs 
qu'ils eurent la grosseur d'une noix, il glissa sous 
leur 6corce une planchette pour les empficher de 
pourrir au contact du crottin. II les bassinait, les 
a6rait, enlevait avec son mouchoir la brume des 
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c-loches, — et si des nuages paraissaient, il apportait 
vivement des paillassons. 

La Duit, il n'en dormaitpas. Plusieurs fois mfime 
il se releva; et pieds nus dans ses bottes, en 
chemise, grelottant, il traversait tout le jardin pour 
aller mettre sur les b&ches la couverture de son lit. 

Les cantaloups miirirent. Au premier, Bouvard 
fit la grimace. Le second ne fut pas meilleur, le 
troisifeme non plus ; Pecuchet trouvait pour chacun 
una excuse nouvelle, jusqu'au dernier qu'il jeta par 
la fenfetre, declarant n'y rien comprendre. 

En effet, comme il avait cultiv6 les uns prfes des 
autres des espfeces dijfferentes, les sucrins s'etaient 
confondus avec les maratchers, le gros Portugal 
avec le grand Mongol, — et le voisinage des 
pommes d'amour compl6tant Tanarchie, il en 6tait 
r6sult6 d'abominables mulcts qui avaient le go6t de 
citrouille. 

Alors P6cuchet se tourna vers les fleurs. II ecri- 
\it a Dumouchel pour avoir des arbustes avec des 
graines, acheta une provision de terre de bruyfere, 
et se mit k Toeuvre r6solument. 

Mais il planta des passiflores a Tombre, des pen- 
s6es au soleil, couvrit de fumier les jacinthes, arrosa 
les lys aprfes leur floraison, detriiisit les rhododen- 
drons par des excfes de rabattage, stimulales fuchsias 
avec de la colle-forte, et rotit un grenadier, en Tex- 
posantau feu dans la cuisine. 

Aux approches du froid, il abrita les 6glantiers 
sous des ddmes de papiers forts enduits de chan- 
delle : cela faisait comme des pains de sucre tenus 
en Tair par des b&tons. 
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Les iuteurs des dahlias 6taient giganlesques ; — 
et on apercevait, enire ces lignes droites, les ra- 
meaux tortueux d'un sophora japonica qui demeu- 
rait immuable, sans d6p6rir, ni sans pousser. 

Cependant, puisque les arbres les plus rares 
prospferent dans les jardins de la capitale, lis de- 
vaient r6ussir k Chavignolles ; et P6cuchet se pro- 
cura les lilas des Indes, la rose de Chine et Teu- 
calyptus, alors dans la primeur de sa reputation. 
Toutes ses experiences ratferent. U etait chaque fois 
fort 6tonn6. 

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles, 
lis se consultaient mutuellement, ouvraient un livre, 
passaient k un autre, puis ne savaient que resoudre 
devant la divergence des opinions. 

Ainsi pour la marne, Puvis la recomraande ; le 
manuel Roret la combat. 

Quant au plfttre, malgr6 Texemple de Franklin, 
Riefel et M. Rigaud n'en paraissent pas enthousias- 
m6s. 

Les jachferes, selon Bouvard, etaient un prejug6 
gothique. Cependant Leclerc note les cas oii elles 
sont presque indispensables. Gasparin cite un Lyon- 
nais qui, pendant un demi-sifecle, a cultiv^ des c6- 
r6ales sur le m6me champ : cela renverse la th6orie 
des assolements. Tull exalte les labours au prejudice 
des engrais; et voila le major Beetson qui supprime 
les engrais avec les labours ! 

Pour se connaitre aux signes du temps, ils 6tu- 
diferent les nuages d'aprfes la classification de Luke- 
Howard. Ils conlemplaient ceux qui s'allongent 
comme des criniferes, ceux qui ressemblent k des 
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lies, ceux qu'on prendrait pour des montagnes de 
neige, t^chant de distinguer les nimbus des cirrus, 
les stratus des cumulus ; les formes changeaient 
avant qu'ils eussent trouv6 les noms. 

Le baromfetre les trompa, le thermomfetre n'ap- 
prenait rien ; et ils recoururent a Texp^dient imagin6 
sous Louis XV par un prfetre de Touraine. Une sang- 
sue dans un bocal devait monter en cas de pluie, 
se tenir au fond par beau fixe, s'agiter aux me- 
naces de la tempftte. Mais Tatmosph^re, presque 
toujours, contredit la sangsue. Ils en mirent trois 
autres avec celle-l&. Toutes les quatre se compor- 
tferent diff^remment. 

Aprfes force meditations, Bouvard reconnut qu'il 
s'^tait trompe. Son domaine exigeait la grande cul- 
ture, le systfeme intensif, et il aventura ce qui lui 
restait de capitaux disponiblos ; trente mille francs. 

Excite par P^cuchet, il eut le delire de I'engrais. 
Dans la fosse aux composts furent entass6s des 
branchages, du sang, des boyaux, des plumes, tout 
ce qu'il pouvait d6couvrir. II employa la liqueur 
beige, le lizier suisse, la lessive, des harengs saurs, 
du varech, des chiffons, fit venir du guano, tAcha 
d*en fabriquer, — et, poussant jusqu'au bout ses 
principes, ne tolerait pas qu'on perdit Turine ; il 
supprima les lieux d'aisances. On apportait dans sa 
cour des cadavres d'animaux, dont il fumait ses 
terres. Leurs charognes depec6es parsemaient la 
campagne. Bouvard souriait au milieu de cette in- 
fection. Une pompe install6e dans un tombereau 
crachait du purin sur les r^coltes. A ceux qui avaient 
Fair d6gotlte, il disait : 
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— « Mais c'est de Tor ! c'est de Tor ! » 

Et il regrettait de n'avoir pas encore plus de fu- 
miers. Heureux les pays oh Ton trouve des grottes 
naturelles pleines d'excr^ments d'oiseaux ! 

Le colza fut ch6lif, Tavoine m6diocre, et le bl6 
se vendit fort mal, i cause de son odeur. Une chose 
6trange, c'est que la Butte, enfin 6pierr6e, donnait 
moins qu'autrefois. 

II crut bon de renouveler son materiel. II acheta 
un scarificateur Guillaume, un extirpateur Valcourt, 
un semoir anglais et la grande araire de Mathieu 
de Dombasle, mais le charretier la d6nigra. 

— « Apprends k Ven servir I 

— Eh bien I montrez-moi. » 

II essay ait de montrer, se trompait, et les paysans 
ricanaient. 

Jamais ilne put les astreindre au commandement 
de la cloche. Sans cesse il criait derri^re eux, cou- 
rait d'un endroit k Tautre, notait ses observations 
sur un calepin, donnait des rendez-vous, n'y pen- 
sait plus, — et sa t6te bouillonnait d'id6es indus- 
trielles. II se promettait de cultiver le pavot, en 
vue de Topium, et surtout Tastragale, qu'il vendrait 
sous le nom de « cafe des families ». 

Afin d'engraisser plus vite ses bceufs, il les sai- 
gnait tons les quinze jours. 

11 ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait 
d'avoine sal6e. Bientdt la porcherie fut trop 6troite. 
lis embarrassaient la cour, d6fon5aient les cldtu- 
res, mordaient le monde. 

Durant les grandes chaleurs, vingt-cinq moutons se 
mirenti tourner, et, peu de temps apr^s, crevferent 
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La m6me semaine, trois boeufs expirai^nt, conse- 
quence des phlebotomies de Bouvard. 

II imagina, pour d6truire les mans, d'enfermer des 
poules dans une cage h roulettes, que deux hommes 
poussaient demfere la charrue ; — ce qui ne man- 
qua point de leur briser les pattes. 

II fabriqua de la bifere avec des feuilles de petit- 
ch^ne et la donna aux moissonneurs en guise de 
cidre. Des maux d'entrailles se d6clarferent. Les en- 
fants pleuraient, les femmes geignaient, les hom- 
mes 6taient furieux. Us mena^aient tous de partir, 
et Bouvard leur c6da. 

Cependant, pour les convaincre de Tinnocuite de 
son breuvage, il en absorba devant eux plusieurs 
bouteilles, se sentit gfine, mais cacha ses douleurs 
sous un air d'enjouement. II fit mfeme transporter la 
mixture chez lui. II en buvait le soir avec P6cuchet, 
et tous deux s'efforgaient de la trouver bonne. D'ail- 
leurs, il ne fallait pas qu'elle ttt perdue. 

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, 
Germaine alia chercher le docteur. 

C'etait un homme s^rieux, h front convexe, et qui 
commen^a par effrayer son malade. La cholerine de 
monsieur devait lenir k cette bifere dont on parlait 
dans lepays. II voulut en savoirla composition, etla 
blAma en termes scientifiques, avec des hausse- 
ments d'epaules. Pecuchet, qui avait fourni la re- 
celte, fut mortifie. 

En depit des chaulages pernicieux, des binages 
6pargn6s et des echardonnages intempestifs, Bou- 
vard, Tannee suivante, avait devant lui une belle 
recolte de froment. II imagina de la dess^cher par 
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la fermentation, genre hollandais, systfeme Clap- 
Mayer ; -^ c'est-a-dire qu'il la fit abattre d'un seul 
coup et tasser en meules, qui seraient d^molies d6s 
que le gaz s'en 6chapperait, puis expos^es au grand 
air ; — aprfes quoi, Bouvard se retira sans la moin- 
dre inquietude. 

Le lendemain, pendant qu'ils dinaient, ils enten- 
dirent sous la h6tr6e le battement d'un tambour. 
Germaine sortit pour voir ce qu'il y avait ; mais 
Thomme 6tait dejk loin. Presque aussitdt, la cloche 
de Teglise tinta violemmenl. 

Une angoisse saisit Bouvard et P6cuchet. Ils se 
levSrent, et, impatients d'6tre renseign6s, s'avan- 
cferent t6te nue du c6t6 de Chavignolles. 

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils 
arr6tferent un petit gar^on, quir^pondit: 

— « Je crois que c'est le feu ! » 

Et le tambour continuait Abattre, la cloche tintait 
plus fort. Enfin, ils alteignirent les premieres mai- 
sons du village. L'6picier leur cria de loin : 

— « Le feu est chez vous ! » 

P6cuchet prit le pas gymnastique ; et il disait a 
Bouvard, courant du m6me train h son cdt6 : 

— « Une, deux ; une, deux ! » — en mesure, 
comme les chasseurs de Vincennes. 

La route qu'ils suivaient montait toujours ; le ter- 
rain, en pente, leur cachait Thorizon. Ils arrivferent 
en haut, prfes de la Butte ; — et, d'un seul coup 
d'oeil, le d6sastreleur apparut. 

Toutes les meules, qh et 1&, flambaient comme 
des volcans, au milieu de la plaine d^nud^e, dans 
le calme du soir. 

3, 
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II y avail, autour de la plus grande, Irois cents 
personnes, peut-6tre ; et sous les ordres de M. Fou- 
reau, le maire, en 6charpe trieolore, des gars avec 
des perches et des crocs tiraient la paille du sommet, 
afin de preserver le reste. 

Bouvard, dans son empressement, faillit renver- 
ser M"® Bordin, qui se trouvait 15,. Puis, apercevant 
un de ses valets, il I'aceabla d'injures pour ne I'avoir 
pas averti. Le valet, au contraire, par excfes de zfele, 
avait d'abord couru h la maison, h F^glise, puis chez 
Monsieur, et 6tait revenu par Tautre route. 

Bouvard perdait la tfete. Ses domestiques I'entou- 
raient, parlant k la fois, et il d^fendait d'abattre les 
meules, suppliait qu'on le secourut, exigeait de 
Teau, r6clamait des pompiers. 

— « Est-ce que nous en avons ! » s'ecria M. le 
maire. 

— « C'est de votre faute ! » reprit Bouvard. 

II s'emportait, profera des choses inconvenanles, 
et tons admirferent la patience de M. Foureau, qui 
etait brutal cependant, comme Findiquaient ses 
grosses Ifevres et sa m^choire de bouledogue. 

La chaleur des meules divint si forte, qu'on ne 
pouvait plus en approcher. Sous les flammes d6vo- 
rantes la paille se tordait avec des crepitations, les 
grains de bl6 vous cinglaient la figure comme des 
grains de plomb. Puis la meule s'ecroulait par terre 
en un large brasier, d'ou s'envolaient des ^tincelles ; 
et des moires ondulaient sur cette masse rouge, qui 
offrait dans les alternances de sa couleur des parties 
roses comme du vermilion, et d'autres brunes 
comme du sang caille. La nuit 6tait venue, le vent 
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soufflait ; des tourbillons de futn6e enveloppaient la 
foule. Une flammfeche, de temps k autre, passait sur 
le ciel noir. 

Bouvard contemplait Tincendie en pleuranl dou- 
cement. Ses yeux disparaissaient sous leurs pau- 
piferes gonfl6es, et il avail tout le visage comme 
6largi par la douleur. M"' Bordin, en jouant avec les 
franges de son chAle vert, Tappelait: « Pauvre 
Monsieur », tAchait de le consoler. Puisqu'on n'y 
pouvait rien, il devait se faire une raison. 

P6cuchet ne pleurait pas. Trfes pAle, ou plutdt 
livide, la boucbe ouverte et les cheveux coll6s par 
la sueur froide, il se tenait k T^cart, dans ses re- 
flexions. Mais le cur6, survenu tout k coup, mur- 
mura d'une voix cAline : 

« Ah ! quel malheur, v6ritablement ; c'est bien 
ftcheux ! Soyez s6r que je participe ! . . . » 

Les autres n'affectaient aucune tristesse. lis cau- 
saient en souriant, la main etendue devant les 
flammes. Un vieux ramassa des brins qui briilaient 
pour allumer sa pipe. Des enfants se mirent k 
danser. Un polisson s'6cria m6me que c'^tait bien 
amusant. 

« Oui, il est beau, Tamusement! » reprit P6cu- 
chet, qui venait de Tentendre. 

Le feu diminua, les las s'abaissferent, et une heure 
aprfes, il ne restait plus que des cendres, faisant sur 
la plaine des marques rondes et noires. Alors on se 
retira. 

M"® Bordin et I'abb^ Jeufroy reconduisirent 
MM. Bouvard et P6cuchet jusqu'i leur domicile. 

Pendant la route, la veuve adressa k son voisin 
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des reproches fort aimables sur sa sauvagerie, et 
reccl6siaslique exprima toute sa surprise de n'avoir 
pu connaltre jusqu'a present un de ses paroissiens 
aussi distingue. 

Seul k seul, ils cherchferent la cause de I'incendie, 
et, au lieu de reconnaitre avec tout le monde que 
la paille humide s'6tait enflamm6e spontan6ment, 
ils soup^onnSrent une vengeance. EUe venait 
sans doute de maitre Gouy ou peut-^tre du taupier. 
Six mois auparavant, Bouvard avail refuse ses ser- 
vices, et m6me soutenu dans un cercle d'auditeurs 
que son industrie 6tant funeste, le gouvernement la 
devrait interdire. L'homme, depuis ce temps-la, r6- 
dait aux environs. U portait sa barbe entifere, et leur 
semblait effrayant, surtout le soir, quand il appa- 
raissait au bord des cours en secouant sa longue 
perche garnie de taupes suspendues. 

Le dommage etait considerable, et, pour se re- 
connaitre dans la situation, P^cuchet, pendant huit 
jours, travailla les registres d^ Bouvard, qui lui 
parurent c< un veritable labyrinthe ». Aprfes avoir 
coUationne le journal, la correspondance et le 
grand-livre convert de notes au crayon et de ren- 
vois, il reconnut la v(^rit6 : pas de marchandises a 
vendre, aucun efiTet a recevoir, et en caisse, z6ro. 
Le capital se marquait par un deficit de trente-trois 
raille francs. 

Bouvard n'en voulut rien croire, et plus de vingt 
fois ils recommencferent les calculs. lis arrivaient 
toujours k la m6me conclusion. Encore deux ans 
d'une agronomic pareille, leur fortune y passait ! 
Le seul remfede 6tait de vendre. 
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Au moins fallait-il consulter un notaire. La d6- 
marche 6tait trop p6nible ; P6cuchet s'en chargea. 

D'aprfes ropinion de M. Marescot, mieux valait 
ne point faire d'affiches. II parlerait de la ferme k 
des clients s6rieux et laisserait venir leurs proposi- 
tions. 

— « Trfes bien, dit Bouvard, on a du temps 
devant soi. » 11 allait prendre un fermier, ensuite 
on verrait. « Nous ne serons pas plus malheureux 
qu'autrefois ; seulement nous voili forces k des 6co- 
nomies. » 

EUes contrariaient Pecuchet k cause du jardi- 
nage, et quelques jours aprfes, il dit : 

— « Nous devrions nous livrer exclusivement k 
Tarboriculture, non pour le plaisir, mais comme 
speculation. Une poire qui revient k trois sols est 
quelquefois vendue dans la capitale jusqu'& des cinq 
et six francs ! Des jardiniers se font avec des abri- 
cots vingt-cinq mille livres de rentes I A Saint- 
P6tersbourg, pendant Thiver, on paye le raisin un 
napoleon la grappe ! C'est une belle industrie, tu 
en conviendras ! Et qu'est-ce que ga coAte ? des 
soins, du fumier, et le repassage d'une serpette ! » 

11 monta tellement Timagination de Bouvard, que, 
tout de suite, ils cherchferent dans leurs livres une 
nomenclature de plants k acheter, et, ayant choisi 
des noms qui leur paraissaient merveilleux, ils s'a- 
dressferent a un p6pini6riste de Falaise, lequel s'em- 
pressa de leur fournir trois cents tiges dont il ne 
trouvait pas le placement . 

lis avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, 
un quincaillier pour les raidisseurs, un charpentier 
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pour les supports. Les formes des arbres 6taient 
d'avance dessin^es. Des morceaux de latte sur le 
mur figuraient des cand6labres. Deux poteaux h 
chaque bout des plates-bandes guindaient horizon- 
talement des fils de fer ; et dans le verger, des cer- 
ceaux indiquaient la structure des vases, des ba- 
guettes en c6ne, celle des pyramides, si bien qu'en 
arrivant chez eux, on croyait voir les pifeces de quel- 
que machine inconnue ou la carcasse d'un feu d'ar- 
tifice . 

Les trous 6tant creus^s, ils coupferent rextr6mii6 
de toutes les racines, bonnes ou mauvaises, et les 
enfouirent dans un compost. Six mois aprfes, les 
plants ^taient morts. Nouvelles commandes au p6- 
pini6risle, et plantations nouvelles dans des trous 
encore plus profonds. Mais la pluie, d^trempant le 
sol, les greffes d'elles-mfemes s'enterrferent et les 
arbres s'affranchirent. 

Le printemps venu, P^cuchet se mit h la taille des 
poiriers. II n'abattit pas les flfeches, respecta les 
lambourdes, et, s'obstinant h vouloir coucher d'6- 
querre les duchesses qui devaient former les cor- 
dons mi-lateraux, il les cassait ou les arrachait inva- 
riablement. Quant aux pfechers, il s'embrouilla dans 
les sur-mferes, les sous-mferes et les deuxifemes sous- 
mferes. Des vides et des pleins se pr6sentaient tou- 
jours oil il n'en fallait pas, et impossible d'obtenir 
sur Tespalier un rectangle parfait, avec six branches 
Ji-droite et six h gauche, non compris les deux prin- 
cipales, le tout formant une belle ar6te de pois- 
son. 

Bouvard lAcha de conduire les abricotiers ; ils se 
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r6voltferent. U rabattit leurs troncs h ras du sol ; au- 
cun ne repoussa. Les cerisiers, auxquels il avait fait 
des en tallies, produisirent de la gomme. 

D'abord lis taill^rent tr6s long, ce qui 6teignait 
les yeux de la base, puis trop court, ce qui amenait 
des gourmands ; et souvent ils h^sitaient, ne sa- 
chant pas distinguer les boutons h bois des bou- 
tons h fleurs. Ils s'6taient r6jouis d'avoir des fleurs ; 
mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient 
les trois quarts pour fortifier le reste. 

Incessamment ils parlaient de la s6ve et du cam- 
bium, du palissage, du cassage, de Teborgnage. Ils 
avaient, au milieu de leur salle k manger, dans un 
cadre, la liste de leurs ^Ifeves, avec un num^ro qui 
se r6p6tait dans le jardin, sur un petit morceau de 
bois, au pied de Farbre. 

Lev6s dfes I'aube, ils travaillaient jusqu'^ la nuit, 
le porte-jonc k la ceinture. Par les froides matinees 
de prin temps, Bouvard gardait sa veste de tricot 
sous sa blouse, P^cuchet sa vieille redingote sous 
sa serpillifere, et les gens qui passaient le long de 
la claire-voie les entendaient tousser dans le brouil- 
lard. 

Quelquefois P6cuchet tirait de sa poche son ma- 
nuel ; et il en etudiait un paragraphe, debout, avec 
sa bfeche auprfes de lui, dans la pose du jardinier qui 
d6corait le frontispice du livre. Cette ressemblance 
le flatta mfeme beaucoup. II en con^ut plus d'estime 
pour Tauteur. 

Bouvard 6tait continuellement juQh6 sur une 
haute 6chelle devant les pyramides. Un jour^ il fut 
pris d'un 6tourdissement — et n'osant plus des- 
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cendre , cria pour que P6cuchet vtnt h son se- 
cours. 

Enfin des poires parurent ; et le verger avait des 
prunes. Alors ils employ6rent contre les oiseaux 
tous les artifices recommand^s. Mais les fragments 
de glace miroitaient k 6blouir, la cliquette du mou- 
lin a vent les reveillait pendant la nuit — et les 
moineaux perchaient sur le mannequin. Ils. en 
firent un second, et mfeme un troisifeme, dont ils 
variferent le costume, inutilement. 

Cependant, ils pouvaient esp6rer quelques fruits. 
P^cuchet venait d'en remettre la note k Bouvard, 
quand tout k coup le tonnerre retentit et la pluie 
tomba, — une pluie lourde et violente. Le vent, 
par intervalles, secouait toute la surface de Tespa- 
lier. Les tuteurs s'abattaient Tun apr6s I'autre, — 
et les malheureuses quenouilles en se balan§ant 
entre-choquaient leurs poires. 

P6cuchet surpris par Taverse s'etait refugi6 dans 
la cahute. Bouvard se tenait dans la cuisine. Ils 
voyaient tourbillonner devant eux des eclats de 
bois, des branches, des ardoises ; — et les femmes 
de marin qui, sur la c6te, a dix lieues de 1^, regar- 
daient la mer, n'avaient pas Toeil plus tendre et le 
coeur plus serr6. Puis, tout k coup, les supports et 
les barres des contre-espaliers, avec le treillage, 
s'abattirent sur les plates-bandes. 

Quel tableau quand ils firent leur inspection ! Les 
cerises et les prunes couvraient Therbe entre les 
grSlons qui fondaient. Les passe-colmar 6taient 
perdus, comme le B6si-des-v6t6rans et les Triom- 
phes-de-Jordoigne. A peine s'il restait parmi les 
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pommes quelques bons-papas, — et douze Tetons- 
de-V6nus, toute la r6colte des pfeches, roulaient 
dans les flaques d'eau, au bord des buis d6ra- 
cin6s. 

Aprfes le diner, oti ils mangferent fort peu, P6cu- 
chet dit avec douceur : 

« Nous ferions bien de voir h la ferme, s'il n'esl 
pas arriv6 quelque chose ? 

— Bah ! pour d6couvrir encore des sujets de 
tristesse ! 

— Peut-6tre ! car nous ne sommes gufere fa- V 
vorises. » 

Et ils se plaignirent de la Providence et de la 
nature. 

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa pe- 
tite susurration, et, comme toutes les douleurs 
se tiennent, les anciens projets agricoles lui re- 
vinrent h la m6moire, particuli^rement la f6cule- 
rie et un nouveau genre de fromages. 

P6cuchet respirait bruyamment ; et tout en se 
fourrant dans les narines des prises de tabac, il 
songeait que si le sort Tavait voulu, il ferait main- 
tenant partie d'une soci6t6 d'agriculture, brillerait 
aux expositions, serait cite dans les journaux. 

Bouvard promena autdur de lui des yeux cha- 
grins. 

— « Ma foi ! j'ai envie de me debarrasser de 
tout cela pour nous 6tablir autre part ! 

— Comme tu voudras, » dit P6cuchet. 
Et un instant apr^s : 

— « Les auteurs nous recommandent de suppri- 
mer tout canal direct. La s6ve, par la, se trouve 
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contrari6e, et I'arbre forc6ment en souffre. Pour se 
bien porter, il faudrait qu'il n'etit pas de fruits. 
Cependant ceux qu'on ne taille et qu'on ne fume 
jamais en produisent, de moins gros, c*est vrai, 
mais de plus savoureux. J'exige qu'on m'en donne 
la raison ! — et non seulement chaque espfece 
r6clame des soins particuliers, mais encore chaque 
individu, suivant le climat, la temperature, un tas 
de choses ! oil est la r^gle, alors ? et quel espoir 
avons-nous d'aucun succfes oil b6n6fice ? » 
Bouvard lui r6pondit : 

— « Tu verras dans Gasparin que le b6n6fice ne 
pent d6passer le dixifeme du capital. Done on ferait 
mieux de placer ce capital dans une maison de 
banque. Au bout de quinze ans, par I'accumula- 
tion des int^rftts, on aurait le double sans s'fetre 
foul6 le temperament. » 

P6cuchet baissa la tfete. 

— « L'arboricultur e pourrait bien Hve une bla- 
gue ! 

— Comme Tagronomie ! » r6pliqua Bouvard. 
Ensuite, ils s'accusferent d'avoir 6t6 trop ambi- 

tieux, et ils r6solurent de manager d6sormais leur 
peine et leur argent. Un 6mondage de temps k 
autre suffirait au verger. Les contre-espaliers furent 
proscrits et ils ne remplacferent par les arbres morts 
ou abattus ; mais il allait se presenter des inter- 
valles fort vilains, h moins de detruire tons les 
autres qui restaient debout. Comment s'y prendre ? 
P6cuchet fit plusieurs epures, en se servant de 
?a boite de math^matiques. Bouvard lui donnait des 
conseils. Us n'arrivaient h rien de satisfaisant. Heu- 
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reusement qu'ils Irouvferent dans leur bibliothfeque 
rouYjrage de Boitard, intitule YA ^foMtecte des Ja t i - 
dins. 

L'auteur les divise en une infinite de genres. II y 
a, d'abord, le genre m61ancolique et romantique, qui 
SB signale par des immortelles, des mines, des 
tombeaux, et un « ex-voto h la vierge, indiquant la 
place oil un seigneur est tomb6 sous le fer d'un 
assassin » . On compose le genre terrible avec des 
rocs suspendus, des arbres fracass^s, des cabanes 
incendi6es ; le genre exotique, en plantant des 
cierges du P6rou « pour faire naltre des souvenirs 
h un colon ou h un voyageur ». Le genre grave doit 
offrir, comme Ermenonville, un temple h la philoso- 
phie. Les ob6lisques et les arcs de triomphe caracte- 
risent le genre majestueux ; de la mousse et des 
grottes, le genre myst^rieux ; un lac, le genre r6- 
veur. II y a m6me le genre fantastique, dont le plus 
beau specimen se voyait^ nagufere dans un jardin 
wurtembergeois — car on y rencontrait successive- 
ment un sanglier, uri ermite, plusieurs s6pulcres, 
etune barque se d6tachant d'elle-meme du rivage, 
pour vous conduire dans un boudoir oii des jets 
d'eau vous inondaient quand on se posait sur le 
sopha. 

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et 
Pecuchet eurent comme un 6blouissement. Le genre 
fantastique leur parut r6serv6aux princes. Le temple 
i la phiiosophie serait encombrant. L'ex-voto a la 
niadone n'auraitpas de signification, vu le manque 
d'assassins, et, tant pis pour les colons et les voya- 
geurs, les plantes am^ricaines cofttaient trop cher. 
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Mais les rocs ^taient possibles, comme les arbres 
fracass6s, les immortelles et la mousse, — et dans 
un enthousiasme progressif, apr^s beaucoup de 14- 
lonnements, avec Taide d'un seul valet et pour une 
somme minime, ils se fabriquferent une residence 
qui n' avail pas d'analogue dans tout le departe- 
ment. 

La charmille ouverte Qh et \k donnait jour sur le 
bosquet, rempli d'all6es sinueuses en fagon de la- 
byrinthe. Dans le mur de Tespalier, ils avaient voulu 
faire un arceau sous lequel on d^couvrirait la pers- 
pective. Comme le chaperon ne pouvait se tenir 
suspendu, il en 6tait results une brfeche 6norme, 
avec des mines par terre. 

lis avaient sacrifi6 les asperges pour bAtir k la 
place un tombeau 6trusque, c'est-k-dire un quadri- 
latfere en plfttre noir, ayant six pieds de hauteur, et 
Tapparence d'une niche a chien. Quatre sapinettes 
aux angles flanquaient ce monument, qui serait sur- 
mont6 par une urne et enrichi d'une inscription. 

Dans Tautre partie du potager, une espfece de 
Rialto enjambait un bassin, offrant sur ses bords des 
coquilles de monies incrust6es. La terre buvaitTeau, 
n'importe ! II se formerait un fond de glaise qui la 
retiendrait. 

La cahute avail 616 transform6e en cabane rus- 
tique, grace k des verres de couleur. 

Au sommet du vigneau, six arbres equarris sup- 
portaient un chapeau de fer-blanc k pointes retrous- 
s6es, et le tout signifiait une pagode chinoise. 

Ils avaient 6t6 sur les rives de TOrne choisir des 
granits, les avaient cass6s, num6rot6s, rapport6s 
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eux-mSmes dans une charrette, puis avaient joint les 
morceaux avec du ciment, en les accumulant les uns 
par-dessus les autres ; et au milieu du gazon se dres- 
salt un rocher, pareil k une gigantesque pomme de 
terre. 

Quelque chose manquait au del^ pour completer 
Thai^monie. lis abattirent le plus gros tiUeuldela 
cfTarmtfle (aux trois quarts mort, du reste), etle cou- 
ch^rent dans toute la longueur du jardin, de telle 
sorte qu'on pouvait le croire apport6 par un torrent 
ou renvers6 par la foudre. 

La besogne finie, Bouvard, qui 6tait sur le perron, 
cria de loin : 

— « Ici ! on voit mieux I 

— Voit mieux », fut r6p6t6 dans Fair. 
Pecuchet r^pondit : 

— (( J'y vais I 

— Y vais ! 

— Tiens, un 6cho ! 

— Echo ! » 

Le tilleul, jusqu'alors, Favait emp6ch6 de se pro- 
duire, et il 6tait favoris6 par la pagode, faisant face k 
la grange, dont le pignon surmontait la char- 
mille. 

Pour essayer T^cho, ils s'amusaient k lancer des 
mots plaisants ; Bouvard en hurla de polissons, 
d'obscfenes. 

11 avait6t6 plusieurs fois k Falaise, sous pr^texte 
d'argent arecevoir, et il en revenait toujours avec de 
petitspaquets qu'il enfermaitdans sa commode. Pecu- 
chet partilun matin pour se rendre k Bretteville, et 
rentra fort tard, avecun panier qu'il cacha sous son lit. 
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Le lendemain, h son riveil, Bouvard fut surpris. 
Les deux premiers ifs de la grand all6e, qui la veille 
encore, 6taient spWriques, avaient la forme de 
paons, et un cornet avec deux boutons de porce- 
laine flguraient le bee et les yeux. P6cuchet s'6tait 
lev6 dfes Taube, et, tremblant d*6tre d^couvert, il 
avait taiI16 les deux arbres k la mesure des appen- 
dices exp6di6s par DumoucheL 

Depuis six mois, les autres derrifere ceux-lJi imi- 
taient plus ou moins des pyramides, des cubes, des 
cylindres, des cerfs ou des fauteuils, mais rien n'6- 
galait les paons. Bouvard le reconnut avec de grands 
6loges. 

Sous pr6texte d'avoir oubli6 sa bfeche, il entratna 
son compagnon dans le labyrinthe, car il avait pro- 
fits de Tabsence de P6cuchet pour faire, lui aussi, 
quelque chose de sublime. 

La porte des champs .6tait recouverte d'une couche 
de piatre, sur laquelle s'alignaient en bel ordre cinq 
cents fourneaux de pipes, repr^sentant des Abd-el- 
Kader, des nfegres, des femmes nues, des pieds de 
cheval et des tfites de mort. 

— « Comprends-tu mon impatience ? 

— Je crois bien I » 

Et, dans leur Amotion, ils s'embrassferent. 

Comrae tons les artistes, ils eurent le besoin 
d'etre applaudis, et Bouvard songea h offrir un grand 
diner. 

— « Prends garde ! dit P^cuchet, tu vas te lancer 
dans les receptions. C'est un gouffre ! » 

La chose pourtant fut d6cid6e. 

Depuis qu'ils habitaient le pays, ils se tenaient k 
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r6cart. Tout le monde, par d^sir de les connaltre, 
accepta leur invitation, sauf le comte de Faverges, 
appel6 dans la capitale pour affaires. lis se rabat- 
tirent sur M. Hurel, son factotum. 

Beljambe, I'aubergiste, ancien chef ^Lisieux, 
devait cuisiner certains plats. Ilfournissait un gar- 
den. Germaine avail requis la fille de basse-cour. 
Marianne, la servante de M°*** Bordin, viendrait aussi. 
D6s quatre heures, la grille 6tait grande ouverte, et 
les deux propri6taires, pleins d'impalience, atten- 
daient leurs convives. 

Hurel s^arrfeta sous la h6tr6e pour remettre sa re- 
dingote. Puis le cur6 s'avanga, revfetu d'une soutane 
neuve, et, un moment apris, M. Foureau, avec un 
gilet de velours. Le docteur donnait le bras k sa 
femme, qui marchait p6niblement en s'abritant sous 
son ombrelle. Un flot de rubans roses s'agita der- 
rifere eux ; c'etait le bonnet de M"* Bordin. habill6e 
d'une belle robe de sole gorge de pigeon. La chalne 
d'or de sa montre lui battait sur la poitrine, et les 
bagues brillaient k ses deux mains couvertes de mi- 
taines noires. Enfin parutle notaire, un panama sur 
lat6te, un lorgnon dans ToBil, car ro£ficierminist6- 
riel n'6touffait pas en lui Thomme du monde. 

Le salon 6tait cir6 k ne pouvoir s'y tenir debout. 
Les huit fauteuils d'Utrecht s'adossaient le long de 
la muraille ; une table ronde, dans le milieu, sup- 
portait la cave k liqueur, et on voyait au-dessus de la 
chemin6e le portrait du pfere Bouvard. Les embus re- 
paraissant k contre-jour faisaient grimacer la bouche, 
loucherles yeux, et unpen demoisissure auxpom- 
mettes ajoutait k Tillusion desfavoris. Les invites lui 
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trouvaient une ressemblanee avec son fils, et M""' Bor- 
din ajouta, en regardant Bouvard, qu'il avail dt 6tre 
un fort bel homme. 

Aprfes une heure d'attente, Pfecuchet annonQa 
qu'on pouvait passer dans la salle. 

Les rideaux de calicot blanc h bordure rouge 
6taient, comme ceux du salon, complfetement tir6s 
devant les fenfetres, et le soleil, Iraversant la toile, 
jetait unfe lumifere blonde sur le lambris, qui avait 
pour tout ornement un baromfetre. 

Bouvard pla^a les deux dames auprfes de lui ; 
P6cuchet le maire k sa gauche, le cur6 h sa droite, et 
Ton entama leshuitres. Elles sentaient la vase. Bou- 
vard fut d6sol6, prodigua les excuses, et P6cuchet 
se leya pour aller dans la cuisine faire une scfene h 
Beljambe. 

Pendant tout le premier service, compos6 d'une 
barbue entre un vol-au-vent et des pigeons en com- 
pote, la conversation roula sur la manifere de fa- 
briquer le cidre. 

Aprfes quoi on en vint aux mets digestes ou in- 
digestes. Le docteur, naturellement, fut consulte. 
II jugeait les choses avec scepticisme, comme un 
homme qui a vu le fond de la science, et cependant 
ne tol6rait pas la moindre contradiction. 

En m6me temps que I'aloyau, on servit du bour- 
gogne. 11 (^tait trouble. Bouvard, attribuant cet acci- 
dent au rin^age de la bouteille, en fit gotlter trois 
autres sans plus de succfes, puis versa du Saint-Julien, 
trop jeune 6videmment, et tons les convives se 
turent. Hurel souriait sans discontinuer ; les pas 
lourds du garQon r^sonnaient sur les dalles. 
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j^me Yaucorbeil, courlaude et Tair bougon (elle 
6tait d*ailleurs vers la fin de sa grossesse), avail 
gard6 un mutisme absolu. Bouvard, ne sachant de 
quoi Fentretenir, lui parla du lh6&tre de Caen. 

« Ma femme ne va jamais au spectacle », reprit le 
docteur. 

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fr6quen- 
tait que les Italiens. 

« Moi, dit Bouvard, je me payais quelquefois 
un parterre au Vaudeville pour entendre des 
farces ! » 

Foureau demanda h M""® Bordin si elle aimait les 
farces. 

« (la depend de quelle esp6ce », dit-elle. 

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisante- 
ries. Ensuite^elle indiqua une recette pour les cor- 
nichons. Du reste, ses talents de menagfere 6taient 
connus, et elle avait une petite ferme admirable- 
ment soignee. 

Foureau interpella Bouvard : 

« Est-ce que vous 6tes dans rintention de vendre 
la votre ? 

— Mon I)ieu, jusqu:a present, je ne sais trop... 

— Comment ! pas m6me la pi^ce des Ecalles? re- 
prit le nolaire ; ce serait h votre convenance, ma- 
dame Bordin. » 

La veuve repliqua en minaudant : 
V Les pretentions de M. Bouvard seraient trop 
fortes. 

— On pourrait peut-6tre Fattendrir. 

— Je n'essayerai pas ! 

— Bah ! si vous I'embrassiez ? 

4 
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— Essayons tout de ni6me », dit Bouvard. 

Et il la baisa sur les deux joues, aux applaudisse- 
ments de la soci6t6. 

Presque aussitdt on deboucha le champagne, dont 
les detonations amenferent un redoublement de 
joie. Pecuchet fit un signe, les rideaux s'ouvrirent et 
le jardin apparut. 

C'etait, dans le cr6puscule, quelque chose d'effra- 
yant. Le rocher, comme une montagne, occupait le 
gazon, le tombeau faisait un cube au milieu des 6pi- 
nards, le pont v6nitien un accent circonflexe par- 
dessus les haricots, — et la cabane, au delk, une 
grande tache noire, car ils avaient incendi6 son toit 
de paille pour la rendre plus po6tique. Les ifs^ en 
forme de cerfs ou de fauteuils^ se suivaient jusqu'ii 
Tarbre foudroy6, qui s'6tendait trans Versalement de 
la charmille k la tonnelle, oil des pommes d'amour 
pendaient comme des*stalactites. Un tournesol, qJl et 
ISi, 6talait son disque jaune. La pagode chinoise, 
peinte en rouge, semblait un phare sur le vigneau. 
Les bees de paons, frapp^s par le soleil, se renvo- 
yaient des feux, et derrifere la claire voie, d6barras- 
see de ses planches, la campagne toute plate termi- 
nait Thorizon. 

Devant I'^tonnement de leurs convives, Bou- 
vard et P6cuchet ressentirent une veritable jouis- 
sance. 

M""' Bordin surtout admira les paons ; mais le 
tombeau ne fut pas compris, ni la cabane incendi6e, 
ni le mur en mines. Puis chacun, h tour de r61e, 
passa sur le pont. Pour emplir le bassin, Bouvard et 
P6cuchet avaient charrie de I'eau pendant toute la 
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matin6e. Elle avail fui entre les pierres du fond, 
mal jointes, etde la vase les recouvrait. 

Tout en se promenant, on se permit des critiques : 
« A votre place j*aurais fait cela. — Les petits pois 
sont en retard. — Ce coin, franchement, n'est pas 
propre. — Avec une taille pareille, jamais vous 
n'obtiendrez de fruits. » 

Bouvard fut oblig'6 de r6pondre qu'il se moquait 
des fruits. 

Comme on longeait la charmille, il dit d'un air 
finaud : 

« Ah ! voilJi une personne que nous d^rangeons ; 
mille excuses I » 

La plaisanterie ne fut pas relev6e. Tout le monde 
connaissait la dame en pi toe, 

Enfin, apr^s plusieurs detours dans le labyrinthe, 
on arriva devant la porte aux pipes. Des regards de 
stupefaction s'6changferent. Bouvard observa le 
visage de ses hdtes, — et impatient de connaitre 
leur opinion : — « Qu'en dites-vous? » 

M°® Bordin 6clata de rire. Tons firent comme elle, 
M. le cur6 poussait une sorte de gloussement, Hurel 
toussait, le docteur en pleurait, sa femme fut prise 
d'un spasme nerveux, — et Foureau, homme sans 
g6ne, cassaun Abd-el-Kaderqu'il mitdans sa poche, 
comme souvenir. 

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard, pour 
6tonner son monde avec T^cho, cria de toutes ses 
forces : 

— « Serviteur ! Mesdames ! » 

Rien ! pas d'^cho. Cela tenait h des reparations fai- 
tes 8ila grange, le pignon etla toiture 6tant demolis. 
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Le caf6 fut servi sur le vigneau — et les Messieurs 
allaient commencer une partie de boules, quand ils 
\irent en face, derri6rela claire-voie, un homme qui 
les regardait. 

II 6tait maigre et Mle, avec un pantalon rouge en 
lambeaux, une veste bleue, sans chemise, la barbe 
noire taillee en brosse ; et il arricula d'une voix 
rauque : — « Donnez-moi un verre de vin I » 

Le maire et Tabb^ Jeufroy Tavaient tout de suite 
reconnu. C'etaitunancien menuisierde Chavignolles. 

— « AUons, Gorju ! 61oignez-Yous », dit M. Fou- 
reau. « On ne demande pas Taumdne. 

— Moi I Taumdne », s'ecria I'homme exasp6r6. 
« J 'ai fait sept an s la guerre en Afrique. Je relfeve 
de rhdpital. Pas d'ouvrage ! Faut-ilque j'assassine? 
nom d'un nom ! » 

Sa colore d'elle-mfeme tomba, et, les deux poings 
sur les hanches, il considerait les bourgeois d'un air 
m^lancolique et gouailleur. La fatigue des bivouacs, 
Tabsinthe et les fi^vres, toute une existence de nai- 
s^re et de crapule se rev61ait dans ses yeux troubles. 
Ses Ifevres pclles tremblaient en lui d^couvrant les 
gencives. Le grand ciel empourpr6 Tenveloppait 
d'une lueur sanglante, et son obstination aresterl^ 
causait une sorte d'effroi. 

Bouvard, pour en finir, alia chercher le fond d'une 
bouteille. Le vagabond Tabsorba gloutonnement, 
puis disparut dans les avoines, en gesticulant. 

Ensuite on blcLma M. Bouvard. De telles complai- 
sances favorisaient le desordre. Mais Bouvard, irrit6 
par Tinsuccfes de son jardin, prit la defense du 
peuple, — tons parlferent ci la fois. 
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Foureau exaltait le gouvernement, Hurel ne voyait 
dans le monde que la propri6t6 foncifere. L*abb6 
Jeufroy se plaignit de ce qu'on ne prot6geait pas 
la religion. P^cuchet attaqua les impdts. M"® Bordin 
criait par intervalle : — « Moi, d'abord, je d^teste la 
R6publique », et le docteur se d6clara pour le pro- 
gr6s. « Car enlin, monsieur, nous avons besoin de 
r6formes. — Possible ! » repondit Foureau, « mais 
toutes ces id6es-la nuisent aux affaires. — Je me 
fiche des affaires ! » s'^cria P6cuchet. 

Vaucorbeil poursuivit. — « Au moins, donnez- 
nous I'adjonction des capacites. » Bouvard n'allait 
pas jusque-li. 

— « C'est votre opinion ? » reprit le docteur, 
« Vous 6tes toise ! Bonsoir ! el je vous souhaite un 
deluge pour naviguer dans votre bassin ! 

— M6i aussi, je m'en vais », dit un moment aprfes 
M. Foureau ; et d^signant sa poche oti 6tait TAbd-el- 
Kader : « Si j'ai besoin d'un autre, je reviendrai. » 

Le cure, avant de partir, confia timidement a Pe- 
cuchetqu'il ne trouvait pas convenable ce simulacre 
de tombeau au milieu de legumes. Hurel, en se re- 
tirant, salua trfesbas la compagnie. M. Marescot avait 
disparu apr^s le dessert. 

M"° Bordin recommen^a le detail de ses corni- 
chons, promit une seconde recelte pour les prunes 
k I'eau-de-vie, et fit encore trois tours dans la grande 
all6e ; mais, en passant prfes du tilleul, le bas de sa 
robe s'accrocha, et ils Tentendirent qui murmurait : 
— « Mon Dieu ! quelle bfitise que cet arbre ! » 

Jasqu'^ minuit, les deux amphitryons, sous la ton- 
nelle, exhalSrent leur ressentiment. 

4. 
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Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner 
deux ou trois petites choses par-ci par-li ; et cepen- 
dant les convives s'etaient gorges comme des ogres^ 
preuve qu'il n'6tait pas si mauvais. Mais pour le 
jardin, tant de d6nigrementprovenait de la plus basse 
jalousie ; et s'echaufFant tons les deux : 

— « Ah ! Teau manque dans le bassin ! Patience, 
on y verra jusqu'^ un cygne et des poissons ! 

— A peine s'ils ont remarque la pagode ! 

— Pretendre que les mines ne sont pas propres 
est une opinion d'imb^cile ! 

— Et le tombeau une inconvenance ! Pourquoi 
inconvenance ? Est-ce qu'on n'a pas le droit d'en 
construire un dans son domaine ? Je veuxm6me m'y 
faire enterrer ! 

— Ne parle. pas de ga ! » dit Pecuchet. 
Puis ils pass^rent en revue les convives. * 

— « Le m6decin m'a Fair d'un joli poseur ! 

— As-tu observ6 le ricanement de Marescot de- 
vant le portrait? 

— Quel goujat que M. le maire ! Quand on dine 
dans une maison, que diable I on respecte les curio- 
sites. 

— W^^ Bordin ? » dit Bouvard. 

— « Eh ! c'est une intrigante ! Laisse-moi tran- 
quille. » 

DegoM6s du monde, ils resolurent de ne plus 
voir personne, de vivre exclusivement chez eux, 
poureuxseuls. 

Et ils passaient des jours dans la cave h en lever 
le tartre des bouteilles, revernirent tons les meubles, 
encaustiquferent les chambres ; chaque soir, en re- 
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gardant le bois briiler, ils dissertaient sur le meilleur 
sysWme de chaufFage. 

Ils iAchferent par 6conomie de funier des jambons, 
de couler eux-m6mes la lessive. Germaine, qu'ils 
incommodaient, haussait les 6paules. A I'^poque 
des confitures, elle se ftlcha, etils s'6tablirent dans le 
fournil . 

C'etait une ancienne buanderie, oil il y avail, sous 
les fagots, une grande cuve magonn6e excellente 
pour leurs projets, Tambition leur 6tant venue de 
fabriquer des conserves. 

Qualorze bocaux furent emplis de tomates et de 
petits pois ; ils en lutferent les bouchons avec de la 
chaux vive et du fromage, appliquferent sur les bords 
des bandelettes de toile, puis les plong^rent dans 
Teau bouillante. Elle s'6vaporait ; ils en versferent de 
la froide ; la difference de temperature fit edater les 
bocaux. Trois seulement furent sauves. 

Ensuite ils se procurferent de vieilles boites h 
sardines, y mirent des cdtelettes de veau et les en- 
fonc^rent dans le bain-marie. Elles sortirent rondes 
comme des ballons ; le refroidissement les aplatirait. 
Pour continuer Texperience, ils enfermferent dans 
d'autres boites des oeufs, de la chicoree, du homard, 
une matelotte, unpotagel — etils s'applaudissaient, 
comme M. Appert, « d'avoir fixe les saisons » : de 
pareilles d6couvertes, selon Pecuchet, I'emportaient 
sur les exploits des conquerants. 

lis perfectionnferent les achars de ^P^Bordin, en 
Spifant le vinaigre avec du poivre ; et leurs prunes 
h I'eau-de-vie etaient bien superieures ! Ils obtin- 
rent par la maceration des ratafias de framboise et 
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d'absinthe. Avec du miel et de Tangelique dans un 
tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de 
Malaga ; et ils entreprirent egalement la confection 
d'un champagne ! Les bouteilles de ch&blis, coup6es 
de moftt, eclat^rent d'elles-memes. Alors il ne dou- 
terent plus de la reussite. 

Leurs etudes se developpanl, ils en vinrent a 
soupQonner des fraudes dans toute les denrees ali- 
mentaires. 

II chicanaient le boulanger sur la couleur de son 
pain. Ils se firent un ennemi de T^picier, en lui 
sou tenant qu'il adulterait ses chocolats. lis se trans- 
portferent a Falaise, pour demander du jujube, — 
et sous les yeux mftme du pharmacien, soumirent 
sa pMe k Tepreuve de Teau. Elle prit Tapparence 
d'une couenne de lard, ce qui d6notait de la gela- 
tine. 

Apr^s ce triomphe, leur orgueil s'exalta. Ils ache- 
tferent le materiel d'un distillateur en faillite — 
et bientot arriv^rent dans la maison, des tamis, 
des barils, des enlonnoirs, des ecuraoires, des 
chausses et des balances, sans compter une s^bile h 
boulet et un alambic tfete-de-maure, lequel exigea 
un fourneau r^flecteur, avec une hotte de chemi- 
n^e. 

Ils apprirent comment on clarifie le sucre, et les 
differentes sortes de cuites, le grand et le petit 
perle, le souffle, le boul6, le morve et le caramel. 
Mais il leur tardait d'employer I'alambic ; et ils abor- 
dferent les liqueurs fines, en commengant par Ta- 
nisette. Le liquide presque toujoiirs entrainait avec 
lui les substances, ou bien elles se collaient dans le 
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fond ; d'autres fois, ils s'6taient troinp6s sur le do- 
sage. Autour d'eux les grandes bassines de cuivre 
reluisaient, les matras avanQaient leur bee pointu, 
les pofelons pendaient au mur. Souvent Tun Iriait 
des herbes sur la table, tandis que Tautre faisait 
osciller le boulet de canon dans la sebile suspendue, 
ils mouvaient ]es cuill^res, ils d6gustaient les me- 
langes. 

Bouvard, toujours en sueur, n'avait pour v6te- 
ment que sa chemise et son pantalon tir6 jusqu au 
creux de Testomac par ses courtes bretelles ; mais, 
6tourdi comme un oiseau, il oubliait le diaphragme 
de la cucurbite, ou exag6rait le feu. 

P^cuchet marmottait des calculs, immobile dans 
sa longue blouse, une espfece de sarreau d'enfant 
avec des manches ; et ils se consid^raient comme 
des gens trfes s6rieux, occup6s de choses utiles. 

Enfin ils rfivferent une creme qui devait enfoncer 
toutes les autres. Ils y mettraient de la coriandre 
comme dans le kummel, du kirsch comme dans 
le marasquin, de Thysope comme dans la chartreuse, 
de Tambrette comme dans le vespetro, du calamus 
aromaticus comme dans le krambambuly ; et elle 
serait color6e en rouge avec du bois de santal. Mais 
sous quel nom Toffrir au commerce? car il fallait 
un nom facile k retenir, et pourtant bizarre. Ayant 
longtemps cherch6, ils d6cidferentqu'elle se nomme- 
rait la « Bouvarine ». 

Vers la fin de Tautomne, des taches parurent 
dans les trois bocaux de conserves. Les tomates et 
lespetits pois etaientpourris. Cela devait dependre 
du bouchage? Alors le problfeme du bouchage les 
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tourmenta. Pour essayer les mithodes nouvelles, 
ils manquaient d'argent. Leur ferme les rongeait. 

Plusieurs fois, des tenanciers s'6taient offerts, 
Bouvard n'en avait pas voulu. Mais son premier 
gargon cultivait d'aprfts ses ordres, avecune 6pargne 
dangereuse, si bien que les rtcoltes diminuaient, 
tout p6riclitait, el ils causaient de leurs embarras, 
quand maitre Gouy entra dans le laboratoire, es- 
corts de sa femme qui se tenait en arrifere, timide- 
ment. 

Grftce k toutes les fagons qu'elles avaient regues, 
les terres s'etaient amelior^es, — et il venait pour 
reprendre la ferme. II la d6pr6cia. Malgr6 tons leurs 
travaux, les b6n6fices 6taient chanceux ; bref, s'il 
la d6sirait, c'6lait par amour du pays et regret d'aussi 
bons mattres. On le cong6dia d'une manifere froide. 
II revint le soir mfeme. 

P6cuchet avait sermonn6 Bouvard ; ils allaient 
flechir. Gouy demanda une diminution de fermage ; 
et comme les autres se recriaient, il se mit k beu- 
gler plutdt qu'^ parler, attestant le bon Dieu, enu- 
m^rant ses peines, vantant ses m^rites. Quand on 
le sommait de dire son prix, il baissait la t6te au 
lieu de r6pondre. Alors, sa femme, assise prfes de la 
porte avec un grand panier sur les genoux, recom- 
mengait les m6mes protestations, en piaillant d'une 
voix aigre comme une poule blessee. 

Enfin le bail fut arr6t6 aux conditions de trois 
mille francs par an, un tiers de moins qu'autre- 
fois. 

Seance tenante, maitre Gouy proposa d'acheter 
le mat6riel, et les dialogues recommencferent. 
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L'estimation des objets dura quinze jours. Bou- 
vard s'en mourait de fatigue. II lAcha tout pour une 
somme tellement d^risoire, que Gouy, d'abord 
6carquilla les yeux, et s'6criant : « Convenu », lui 
frappa dans la main. 

Aprfts quoi, les propri6taires, suivant Tusage, 
offrirent de casser une croft te k la maison, et P6cu- 
chct ouvrit une bouteille de son malaga, moins par 
g6n6rosit6 que dans Tespoir d*en obtenir des 6k)ges. 
Mais le laboureur dit en rechignant : 
— « C'est comme du sirop de r6glisse, » 
Et sa femme, c< pour se faire passer le gotit », 
r6clama un verre d'eau-de-vie. 

Une chose plus grave les occupait ! Tons les Ele- 
ments de la « Bouvarine » 6taient enfln rassem- 
bl6s. 

lis les entassferent dans la cucurbite, avec de Tal- 
cool, allumferent le feu et attendirent. Cependant 
Pecuchet, lourmenlE par la m6saventure du malaga, 
prit dans Tarmoire les boites de fer-blanc, fit sauter 
le couvercle de la premifere, puis de la seconde, de 
la troisifeme. II les rejetait avec fureur et appela 
Bouvard. 

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se 
pr6cipiter vers les conserves. La disillusion fut com- 
plete. Les tranches de veau ressemblaient h des 
semelles-bouillies. Un liquide fangeux remplagait 
le homard. On ne reconnaissait plus la matelotte. 
Des champignons avaient pousse sur le potage, — 
et une intol6rable odeur empestaitle laboratoire. 

Tout k coup, avec un bruit d'obus, Talambic 
6clala en vingt morceaux qui bondirent jusqu'au 
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plafond, crevant les marmites, aplatissant les ecu- 
moires, fracassant les verres ; le charbon s'6par- 
pilla, le fourneau ful d^moli, — et, le lendemain, 
Germaine retrouva une spatule dans la cour. 

La force de la vapeur avait rompu rinslrument, 
d'autant que la cucurbite se trouvait boulonn6e au 
chapiteau. 

P6cuchet, tout de suite, s'6tait accroupi derrifere 
la cuve, et Bouvard, comme 6croul6 sur un tabou- 
ret. Pendant dix minutes lis demeurferent dans cette 
posture, n'osant se permettre un seul mouvement, 
pMes de terreur, au milieu des lessons. Quand ils 
purent recouvrer la parole, ils se demandferent 
quelle 6tait la cause de tant d'infortunes, de la 
dernifere surtout ? et il n*y comprenaient rien, si- 
non qu'ils avaient manqu6 perir. P^cuchet termina 
par ces mots : 

— « C'est que, peut-6tre, nous ne savonspasla 
chimie ! » 



Ill 



Pour savoir la chimie, ils se procurferent le cours 
de Regnault et apprirent d'abord « que les corps 
simples sonl peut-6tre compos6s ». 

On les distingue en ra^talloides et en m6taux, — 
difference qui n'a « rien d'absolu », dit Tauteur. De 
m6me pour les acides et les bases, « un corps pou- 
vant se comporter h la manifere des acides ou des 
bases, suivant les circonstances ». 

La notation leur parut baroque. — Les propor- 
tions multiples troublferent P^cuchet. 

— « Puisqu'une molecule de A, je suppose, se 
combine avec plusieurs parties de B, il me semble 
que cette molecule doit se divisor en autant de par- 
ties ; mais si elle se divise, elle cesse d'etre Tunite, 
la molecule primordiale. Enfin, je ne comprends 
pas. 

— Moi non plus ! » disait Bouvard. 

Et ils recoururent h un ouvrage moins difficile, 
celui de Girardin, oil ils acquirent la certitude que 
dix litres d'air pfese^t cent grammes, qu'il n'entre 
pas de plomb dans les crayons, que le diamant n'est 
que du carbone. 

Ce qui les 6bahit par-dessus tout, c'est que la 
terre, comme Element, n'existe pas. 
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lis saisirent la manoBUvre du chalumeau, Tor, 
Targent, la lessive du linge, TStamage des casse- 
roles ; puis, sans le moindre scnipule, Bouvard et 
P6cucliet se lancferent dans la chimie organique. 

Quelle merveille que de retrouver chez les fetres 
vivants les m6mes substances qui composent les 
min6raux. N6anmoins ils 6prouvaient une sorte 
d'humiliation h Tidee que leur individu contenaii 
du phosphore comme les allumettes, de Talbumine 
comme les blancs d'ceufs, du gaz hydrogfene comme 
les r^verbferes. 

Aprfes les couleurs et les corps gras, ce fut le tour 
de la fermentation. 

EUe les conduisit aux acides, — et la loi des 
equivalents les embarrassa encore une fois. lis 
t^chferent de Telucider avec la tli6orie des atomes ; 
ce qui acheva de les perdre. 

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait 
fallu des instruments. 

La d^pense etait considerable, et ils en avaient 
trop fait. 

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, 
les 6clairer. 

lis se pr6sentferent au moment de ses consultations. 

— « Messieurs, je vous 6coute ! quel est votre 
mal ? » , 

Pecuchet riSpliqua qu'ils n'6taient pas malades, et 
ayant expos6 le but de leur visite : 

— (( Nous desirous connattre premiferement Ta- 
tomicit6 sup6rieure. » 

Le m6decin rougit beaucoup, puis les blAma de 
vouloir apprendre la chimie. 
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— « Je ne nie pas son importance, soyez-en 
stirs ! mais actuellement, on la fourre partout ! EUe 
exerce sur la m6decine une action deplorable. » 

£t Tautoritd de sa parole se renfor^ait au spec- 
tacle des choses environnantes . 

Du diachylum et des bandes trainaient sur la 
cheminSe. La boite chirurgicale posait au milieu du 
bureau, des sondes emplissaient une cuvette dans 
un coin, — et il y avait contre le mur la representa- 
tion d'un 6corch6. 

Pecuchet en fit compliment au docteur. 

— « Ce doit fetre une belle 6tude que Tanato- 
mie ? » 

M. Yaucorbeil s'6tendit sur le charme qu'il 6prou- 
vait autrefois dans les dissections ; — et Bouvard 
demanda quels sont les rapports entre Tinterieur de 
la femme et celui de Thomme. 

Afin de le satisfaire, le m^decin tira de sa biblio* 
th^qiie un recueil de planches anatomiques. 

- a Emportez-les ! Vous les regarderez chez vous 
plus k votre 'aise ! » 

Le squelette les 6tonna par la pro6minence de sa 
mAchoire, les trous de ses yeux, la longueur ef- 
frayante de ses mains. — Un ouvrage explicatif leur 
manquait ; ils retouraferent chez M. Yaucorbeil, et, 
gr&ce au manuel d'Alexandre Lauth, ils apprirent 
les divisions de la charpente, en s'6bahissant de 
rapine dorsale, seize fois plus forte, dit-on, que si le 
€r6ateur Yett fait droite. — Pourquoi seize fois, pr6- 
cis6ment ? 

Les metacarpiens d6sol6rent Bouvard ; — et P6- 
cuchetj acharn6 sur le crftne, perdit courage devant 
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le sph6no!de, bien qu'il ressemble h une « selle 
turque ou turquesque ». 

Quant aux articulations, trop de ligaments les 
cachaient, — et ils attaquferent les muscles. 

Mais les insertions n'6taient pas commodes k de- 
couvrir, — et, parvenus aux goutti^res vert6brales, 
ils y renoncerent complfetement. 

P6cucliet dit alors : 

« Si nous reprenions la chimie, ne serait-ce que 
pour utiliser le laboratoire ? » 

Bouvard protesta, et il crut se rappeler que Ton 
fabriquait k Tusage des pays chauds des cadavres 
postiches. 

Barberou, auquel il 6crivit, lui donna 1^-dessus 
des renseignements. Pour dix francs par mois, on 
pouvait avoir un des bonshommes de M. Auzoux, et 
la semaine suivante, le messager de Falaise d^posa 
devant leur grille une caisse oblongue . 

Ils la transportferent dans le fournil, pleins d'6mo- 
tion. Quand les planches furent d6clou6es, lapaille 
tomba, les papiers de sole glissferent, le mannequin 
apparut. 

II 6tait couleur de brique, sans chevelure, sans 
peau, avec d'innombrables filets bleus, rouges et 
blancs le bariolant. Cela ne ressemblait point k un 
cadavre, mais k une esp^ce de joujou, fort vilain, 
trfes propre, et qui sentait le vernis. 

Puis ils enlevferent le thorax, et ils apergurent les 
deux poumons, pareils k deux 6ponges ; le coBur 
tel qu'un gros OBuf. un pen de c6t6 par derrifere, le 
diaphragme, les reins, tout le paquet des entrailles. 

« A la besogne ! » dit P6cuchet. 
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La journ6e et le soir y passferent. 

lis avaient mis des blouses, comme font les cara- 
bins dans les amphithMtres, et, k la lueur de trois 
chandelles, ils travaillaient leurs morceaux de carton, 
guand un coup de poing heurta la porte. « Ou\rez 1 » 

C*6tait M. Foureau, suivi du garde champfttre. 

Les maltres de Germaine sV.taient plu k lui mon- 
trer le bonhomme. Elle avait couru de suite chez 
r6picier pour center la chose, et tout le village 
croyait maintenant qu'ils rec61aient dans leur mai- 
son un v6ritable mort. Foureau, c6dant k la rumeur 
publique, venait s*assurer du fait ; des curieux se 
tenaient dans la cour. 

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le 
flanc, et les muscles de la face 6tant d6croches, Tceil 
faisant une saillie monstrueuse, avait quelque chose 
d'effrayant. 

« Qui vous am^ne ? » dit Pecuchet. 

Foureau balbutia : 

« Rien, rien du tout. » 

Et, prenant une des pifeces sur la table : 

« Qu'est-ce que c'est? » 

— Le buccinateur », ripondit Bouvard. 

Foureau se tut, mais souriait d'une faQon nar- 
quoise, jaloux de ce quMls avaient un divertissement 
au-dessus de sa competence. 

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre 
leurs investigations. Les gens, qui s'ennuyaient sur 
le seuil, avaient p^netre dans le foumil, et comme 
on se poussait un peu, la table trembla. 

« Ah ! c'est trop fort ! » s'^cria Pecuchet ; « d6- 
barrassez-nous du public ! » 
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Le garde champ^tre fit partir les curieux. 

« Trte Men ! » dit Bouvard, nous n'avons besoin 
de personne. » 

Foureau comprit Tallusion, et lui demanda s'ils 
avaient le droit, n'6tant pas m6decins, de tenir un 
objet pareil? U allait, du reste, en 6crire aupr6fet. 
— Quel pays ! on n'etait pas plus inepte, sauvage 
et retrograde. La comparaison qu'ils firent d'eux- 
- mfemes avec les autres les consola ; ils ambition- 
/ naient de souffrir pour la science. 

Le docteur aussi vint les voir. U d^nigra le man- 
nequin comme trop 61oign6 de la nature, mais pro- 
fita de la circonstance pour faire une legon. 

Bouvard et Pecuchet furent charm6s, et, sur leur 
d6sir, M. Vaucorbeil leur prftta plusieurs volumes 
de sa bibliothfeque, affirmant toutefois qu'ils n'i- 
raient pas jusqu'au bout. 

lis prirent en note, dans le Dictionnaire de 
Sciences medicales, les exemples d'accouchement, 
de long6vit6, d'ob6sit6 et de constipation extraordi- 
naires. Que n'avaient-ils connu le fameux Canadien 
de Beaumont, les polyphages Tarare et Bijou, la 
femme hydropique du d6partement de TEure, le 
Pi^montais qui allait h la garde-robe tons les vingt 
jours, Simon de Mirepoix, mort ossifi6, et cet an- 
cien maire d'Angoulfime, dont le nez pesait trois 
livres ! 

Le cerveau leur inspira des rMexions philoso- 
phiques. lis distinguaient fort bien dans Tint^rieur 
le septum lucidum^ compos6 de deux lamelles, et la 
glande pin6ale, qui ressemble k liu petit pois rouge ; 
mais il y avait des p6doncules et des ventricules, 
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des arcs, des piliers^ des stages, des ganglions et des 
fibres de toutes sortes, et le foramen de Pacchioni, 
et le corps de Paccini, bref un amas inextricable, de 
quoi user leur existence. 

Quelquefois, dans un vertigo, ils d^ontaient 
complfetement le cadavre, puis se trouvaient em- 
barrasses pour remettre en place les morceaux. 

Cette besogne 6tait rude, apr6s le d6jeuner sur- 
tout, et ils ne tardaient pas k s'endormir, Bouvard, 
le menton baiss^, Tabdomen en avant, P^cucbet, 
la t6te dans les mains, avec ses deux coudes sur la 
table. 

Souvent, k ce moment-li, M. Vaucorbeil, qui ter- 
minait ses premieres visites, entr'ouvrait la porte. 

« Eh bien, les confreres, comment va Tanato- 
mie? 

— Parfaitement », r6pondaient-ils. 

Alors il posait des questions pour le plaisir de 
les confondre. 

Quand ils 6taient las d'un organe, ils passaient k 
un autre, abordant ainsi et d^laissant tour k tour le 
coBur, Testomac, Toreille, les intestins, car le bon- 
bomme en carton les assommait, malgr^ leurs 
efforts pour s'y intiresser. Enfin le docteur les sur- 
prit comme ils le reclouaient dans sa bolte. 

« Bravo ! je m'y attendais. » 

On ne pouvait &. leurftge entreprendre ces 6tudes, 
— et le sourire accompagnant ces paroles les blessa 
profond6ment. 

De quel droit les juger incapables ? Est-ce que la 
science appartenait k ce monsieur, comme s'il 6tait 
lui-m6me un personnage bien sup6rieur ? 
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Done, acceptant son d6fi, ils allferent jusqu'a 
Bayeux pour y acheter des livres. 

Ce qui leur manquait, c'6tait la physiologic, et un 
bouquiniste leur procura les trait6s de Richerand et 
d'Adelon, c6I6bres h Tfipoque. 

Tous les lieux communs sur les &ges, les sexes et 
les temperaments leur semblferent de la plus haute 
importance ; ils furent bien aises de savoir qu'il y a 
dans le tartre des dents trois espfeces d'animalculesr 
que le sifege du goAt est sur la langue, et la sensa- 
tion, de la faim dans Testomac. 

Pour en saisir mieux les fonctions, ils regret- 
taient de n'avoir pas la faculty de ruminer, comme 
Tavaient eue Montfegre,M. Gosse,et le frfere de B6rard, 
et ils mftchaient avec lenteur, trituraient, insali- 
vaient, accompagnant de la pens6e le bol alimen- 
taire dans leurs entrailles, le suivaient mfeme jus- 
qu'i ses derniferes cons6quences, pleins d'un scru- 
pule m6thodique, d'une attention presquereligieuse. 

Afin de produire artificiellement des digestions, 
ils tassferent de la \iande dans une fiole oh 6tait le 
sue gastrique d'un canard, et ils la port^rent sous 
leurs aisselles durant quinze jours, sans autre r6sul- 
tat que d'infecter leurs personnes. 

On les vit courir le long de la grande route, 
revfetus d'habits mouill6s et h Tardeur du soleil. 
C'6tait pour verifier si la soif s'apaise par Tappli- 
cation de I'eau sur I'^piderme. Us rentr^rent hale- 
tants et tous les deux avec un rhume. 

L'audition, la phonation, la vision furent expe- 
dites lentement ; mais Bouvard s'6tala sur la gene- 
ration. 
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Les reserves de P6cuchet, en cette matifere, 
Tavaient loujours surpris. Son ignorance lui parut 
si complete, qu'il le pressa de s'expiiquer, et P6cu- 
chet, en rougissant, finit par faire un aveu. 

Des farceurs, autrefois, Tavaient entratn6 dans 
une mauvaise maison, d'oii il s'6tait enfui, se gar- 
dantpour la femme qu'il aimerait plus tard. Une 
circonstance heureuse n*6tait jamais venue, sibien 
que, par fausse honte, g6ne p6cuniaire, crainte des 
maladies, entfitement, habitude, k cinquante-deux 
ans, et malgre le sejour de la capitale, il poss6dait 
encore sa virginit6. 

Bouvard eut peine k le croire, puis il rit 6nor- 
m6ment, mais s'arreta en apercevant des larmes 
dans les yeux de Pecuchet ; car les passions ne lui 
avaient pas manqu6, s'6tant tour k tour 6pris d'une 
danseuse de corde, de la belle-soBur d'un archi- 
tecte, d'une demoiselle de comptoir, enfin d'une 
petite blanchisseuse, et le mariage allait m6me se 
conelure, quand il ayait d6couvert qu'elle 6tait en- 
ceinte d un autre. 

Bouvard lui dit : 

« II y a moyen toujours de reparer le temps 
perdu. Pas de tristesse, voyons. Jeme charge... si 
tu veux. » 

P6cuchet repliqua, en soupirant, qu'il ne fallait 
plus y penser ; et ils continuferent leur phy siotogie . 

Est-il vrai que la surface de notre corps d^gage 
perp6tuellement une vapeur subtile? La preuve, 
c'est que le poids d'un homme d6crolt k chaque 
minute. Si chaque jour s'opfere I'addition de ce qui 
manque et la soustraction de ce qui excfede, la sant6 



82 BOUVARD ET PfiCUCHET. 

se maintiendra en parfait 6quilibre, Sanctorius, rin- 
venteur de cette loi, employa un demi-sifecle h pe- 
ser quotidiennement sa nourriture avec toutes ses 
excretions, et se pesait lui-mfeme, ne prenant de re- 
lAche que pour 6erire ses calculs. 

lis essay^rent d'imiter Sanctorius. Mais comme 
leur balance ne pouvait les supporter tons les deux, 
ce fut P6cuchet qui commen^a. 

II retira ses habits, afin de ne pas gfener la per- 
spiration , — et il se tenait sur le plateau, — com- 
plfetement nu, laissant voir, malgr6 la pudeur, son 
torse trfes long, pareil k un cylindre, avec des jam- 
bes courtes, les pieds plats et la peau brune. A ses 
c6t6s, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture. 

Des savants pr^tendent que la chaleur animale se 
developpe par les contractions musculaires, et qu'il 
est possible en agitant le thorax et les membres pel- 
viens de hausser la temperature d'un bain tiMe. 

Bouvard alia chercher leur baignoire, — et quand 
tout fut prSt, — il s'y plongea^ muni d'un thermo- 
mfetre. 

Les mines de la distillerie, balay6es vers le fond 
de I'appartement dessinaient dans Tombre un vague 
monticule. On entendait par intervalles le grignot- 
tement des souris ; une vieille odeur de plantes aro- 
matiques s'exhalait, — et se trouvant la fort bien, 
ils causaient avec s6r6nit6. 

Cependant Bouvard sentait un pen de fralcheilr. 

— « Agile tes membres ! » dit P6cuchet. 

II les agita, sans rien changer au thermomfetre, 
— « c'est froid decid6ment. 

— Je n'ai pas chaud, non plus », reprit P6cuchet, 
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saisi lui*m6me par un frisson. « Mais agite tes 
membres pelviens ! agite-Ies ! ». 

Bouvard ouvrait les cuisses, se tordait les flancs, 
balan§ait son ventre, soufflait comme un cachalot, 
— puis regardait le thermomfetre, qui baissai* tou- 
jours : — « Je n'y comprends rien I Je me remue 
pourtant ! 

— Pas assez I » 

Et il reprenait sa gymnastique. 
EUe avait dur6 trois heures, quand une fois en- 
core 11 empoigna le tube. 

— « Comment I douze degr6s ! Ah ! bonsoir ! je 
me retire ! » 

Un chien entra, moiti6 dogue, moiti6 braque, le 
poil jaune, galeux, la langue pendante. 

Que faire ? pas de sonnettes ! et leur domestique 
6tait sourde. lis grelottaient, mais n'osaient bouger, 
dans la peur d'fetre mordus, 

P6cuchet crut habile de lancer des menaces, en 
roulant des yeux. 

Alors le chien aboya ; — et il sautait autour de la 
balance, oii P6cuchet, se cramponnant aux cordes et 
pliant les genoux, tAchait de s'61ever le plus haut pos- 
sible. 

— « Tu t'y prends mal », dit Bouvard ; et il se mit 
a faire des risettes au chien en prof6rant des dou- 
ceurs. 

Le chien, sans doute, les comprit. II s'efforgait de 
le caresser, lui coUait ses pattes sur les 6paules, les 
^raflaitavec ses ongles. 

— « AJlons I mainteiiant ! voili qu'il a emport6 ma 
culotte 1 » 
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II se coucha dessus et demeura tranquille. 

Enfin, avec les plus grandes precautions, ils se 
hasardferent, Tun k descendre du plateau, Tautre k 
sortir de la baignoire ; — et quand P6cuchet fut rha- 
bill6, cette exclamation lui ^chappa : 

— a Toi, mon bonhomme, tu serviras k nos expe- 
riences. » 

Quelles experiences? 

On pouvait lui injecter du phosphore, puisTenfer- 
mer dans une cave pour voir s*il rendrait du feu par 
les naseaux. Mais comment injecter ? et du reste, 
on ne leur vendrait pas du phosphore. 

Ils songferent k I'enfermer sous une cloche pneu- 
matique, a lui faire respirer des gaz, a lui donner 
pour breuvage des poisons. Tout cela peut-6tre ne 
serait pas drdle ! Enfin, ils choisirent Taimantation 
de racier par le contact de la moelle epinifere. 

Bouvard, refoulant son emotion, tendait sur une 
assiette des aiguilles k Pecuchet, qui les plantait 
contre les vertfebres. Elles se cassaient, glissaient, 
tombaientpar terre ; il enprenait d'autres, et les en- 
fon^ait vivement, au hasard. Le chien rompit ses at- 
taches, passa comme un boulet de canon par les car- 
reaux, trayersa la cour, le vestibule et se presenta 
dans la cuisine. 

Germaine poussa des cris en le voyant tout en- 
sanglante, avec des ficelles autour des pattes. 

Ses maltres, qui le poursuivaient, entrferent au 
meme moment. II fit un bond et disparut. 

La vieille servante les apostropha. 

— « C'est encore une de vos bfttises, j'en suis 
siire ! — Et ma cuisine, elle est propre ! — fa le 
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rendra peut-6tre enrag6 ! On en fourre en prison qui 
ne vous valent pas I » 

Us regagnferent le laboratoire, pour 6prouver les 
aiguilles. 

Pas une n'attira la moindre limaille. 

Puis, rhypothSse de Germaine les inqui6ta. U pou- 
vait avoir la rage, revenir k Timproviste, se pr6cipi- 
ter sur eux. 

Le lendemain, ils allferent partout aux informa- 
tions, — et pendant plusieurs annees, ils se d^tour- 
naient dans la campagne, sitdt qu'apparaissait un 
chien ressemblant h celui-li. 

Les autres experiences ^chouSrent. Contrairement 
aux auteurs, les pigeons qu'ils saignferent, Festo- 
mac plein ou vide, moururent dans le m6me espace 
de temps. Des petits chats enfonc6s sous Teau p6ri- 
rent au bout de cinq minutes ; — et une oie, qu'ils 
avaient bourree de garance, offrit des p6riostes d'une 
entifere blancheur. 

La nutrition les tourmentait. 

Comment se fait-il que le m6me sue produise des 
OS, du sang, de la lymphe et des matiferes excr6men- 
tielles ? Mais on ne pent suivre les metamorphoses 
d'un aliment. L'homme qui n'use que d'un seul 
est chimiquement pareil h celui qui en absorbe plu- 
sieurs. Yauquelin, ayant calcule toute la chaux con- 
tenue dans Tavoine d'une poule, en retrouva davan- 
tage dans les coquilles de ses OBufs. Done, il se fait 
une creation de substance. De quelle manifere ? on 
n'en sait rien. 

On ne sait mfime pas quelle est la force du coBur. 
Borelli, admet celle qu'il faut pour soulever un poids 
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de cent quatre-vingt mille livres, et Kiell r6value h 
huit onces environ, d'oii ils conclurent que la physio- 
logic est (suivant un vieux mot) le roman de la m6- 
decine. N-ayant pu la comprendre, ils n'y croyaient 
pas. 

Un mois se passa dans le d^soBuvrement. Puis ils 
songferent h leur jardin. 

L'arbre mort, 6tal6 dans le milieu, 6tait gfenant ; 
ils Tequarrirent. Get exercice les fatigua. Bouvard 
avait, tr^ssouvent, besoin de faire arranger ses outils 
chez le forgeron. 

Un jour qu'il s'y rendait, il fut accosts par un 
homme portant sur le dos un sac de toile, et qui lui 
proposa des almanachs, des livres pieux, des m6- 
dailies b^nites, enfin le Manuel de la sant6, par 
Francois Raspail. 

Cette brochure lui plut tellement^ qu'il 6crivit h 
Barberoude lui envoyer le grand ouvrage. Barberou 
Texp^dia, et indiquait, dans sa lettre, une pharma- 
cie pour les medicaments. 

La clarte de la doctrine les s^duisit. Toutes les af- 
fections proviennent des vers. lis g&tent les dents, 
creusent les poumons, dilatent le foie, ravagent les 
intestins, et y causent des bruits. Ce qu*il y a de 
mieux pour s'en d^livrer, c'est le camphre. Bouvard 
et Pecuchet Tadoptferent. Ils en prisaient, ils en 
croquaient et distribuaient des cigarettes, des fla- 
cons d'eau s6dative et des pilules d'alofes. lis entre- 
prirent m6me la cure d'un bossu. 

C'6tait un enfant qu'ils avaient rencontr6 un jour 
de foire. Sa mfere, une mendiante, Tamenait chez 
eux tons les matins. lis frictionnaient sa bosse avec 
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de la graisse cainphr6e, y mettaient pendant vingt 
minutes un cataplasme de moutarde, puis la recou- 
vraient de diachylum, et pour 6tre s6rs qu'il revien- 
drait, lui donnaient h dejeuner. 

Ayant Tesprit tendu vers les helminthes, P6cuchet 
observa sur la joue de M"*® Bordinune tache bizarre. 
Le docteur, depuis longtemps, la traitait par les 
amers ; ronde au d6but comme une pi^ce de vingt 
sols, cette tache avait grandi, et formaitun cercle 
rose. lis voulurent Ten gu6rir. Elle accepta, mais 
exigeait que ce fut Bouvard qui lui fit les onctions. 
Elle se posail devant la fen6tre, d^grafait le haut de 
son corsage et restait la joue tendue, en le regar- 
dant avec un oeil qui aurait 6t6 dangereux sans la 
pr6sence de P6cuchet. Dans les doses permises et 
malgr6 Teffroi du mercure ils administrferent du ca- 
lomel. Un mois plus tard^ M""* Bordin 6tait sauv6e. 

Elle leur fit de lapropagande, — et le percepteur 
des contributions, le secretaire de la mairie, le maire 
lui-m6me, tout le monde dans Chavignolles su^ait 
des tuyaux de plume. 

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le per- 
cepteur lAcha la cigarette, elle redoublait ses 6touf- 
fements. Foureau se plaignit des pilules d'alofes 
qui lui occasionnaient des h6morroides, Bouvard 
eut des maux d'estomac et Pecuchet d'atroces mi- 
graines. Ils perdirent confiance dans Raspail, mais 
eurent soin de n'en rien dire, craignant de dimi- 
nuer leur consideration. 

Et ils montrferent beaucoup de zfele pour la vac- 
cine, apprirent h saigner sur des feuilles de chou, 
firent mfeme I'acquisition d'une paire de lancettes. 
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Us accompagnaient le m^decin chez les pauvres, 
puis consultaient leurs livres. 

Les symptdmes not6s par les auteurs n'6taient 
pas ceux qu'ils venaient de voir. Quant aux noms 
des maladies, du latin, du grec, du fran^ais, une bi- 
garrure de toutes les langues. 

On les compte par milliers, et la classification 
linn6enne est bien commode, avec ses genres et ses 
espfeces ; mais comment 6tablir les espfeces ? Alors 
ils s'^garferent dans la philosophic de la m6decine . 

lis r6vaient sur Tarch^e de Yan Helmont, le vita- 
lisme, le Brownisme, Torganicisme ; demandaient 
au doeteur d'oii vient le germe de la scrofule, vers 
quel endroit se porte le miasme contagieux, et le 
moyen, dans tons les cas morbides, de distinguer la 
cause de ses efiFets. 

— « La cause et Feffet s'embrouillent, » r6pon- 
dait Vaucorbeil. 

Son manque de logique les d^goiita, — etils visi- 
t^rent les malades tout seuls, penetrant dans les 
maisons, sous pr6texte de philanthropie . 

Au fond des chambres, sur de sales matelas, re- 
posaient des gens dont la figure pendait d'un c6t6, 
d'autres Tavaient bouffie et d'un rouge 6carlate, ou 
couleurde citron, oubien violette, avec les narines 
pinc6es, la bouche tremblante, et des r^es, des 
hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuiretde 
vieux fromage. 

lis lisaient les ordonnances de leurs m6decins, et 
etaient fort surpris que les calmants soient parfois 
des excitants, les voraitifs des purgatifs, qu'un 
meme remfede convienne a des afiFections diverses. 
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et qu'une maladie s'en aille sous des traitements op- 
poses. 

N6anmoins ils donnaient des conseils, remon- 
taientle moral, avaient Taudace d'ausculter. 

Leur imagination travaillait. lis 6crivirent au Roi, 
pour qu'on 6tabllt dans le Calvados un inslitut de 
gardes-malades, dont ils seraient les professeurs. 

Ils se transportferent chez le pharmacien de 
Bayeux (celui de Falaise leur en voulait toujours k 
cause de son jujube), et ils Tengagferent k fabri- 
quer comme les Anciens Aq% pila pwgatoria, c'est- 
a-dire des boulettes de medicaments, qui, k force 
d'fetre mani6es, s'absorbent dans Tindividu. 

D'aprfes ce raisonnement qu'en diminuant la cha- 
leur on entrave les phlegmasies, ils suspendirent 
dans son fauteuil, aux poutrelles du plafond, une 
femme affect6e de mining] te, et ils la balangaient k 
tour de bras, quand le mari survenant les flanqua 
dehors . 

Enfin, au grand seandale de M. le cur6, ils 
avaient pris la mode nouvelle d'introduire des ther- 
momfetres dans les derriferes. 

Une fi^vre typhoide se repandit aux environs : 
Bouvard d6clara qu'il ne s'en mfilerait pas. Mais la 
femme de Gouy, leur fermier, vint g^mir chez eux. 
Son homme 6tait malade depuis quinze jours, et 
M. Yaucorbeil le n6gligeait. 

P6cuchet se devoua. 

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux 
articulations, ventre ballonn^, langue rouge, c'6- 
taient tousles signes dela dothi6nenterie. Se rappe- 
lant le mot de Raspail qu'en 6tant la difete on supprime 
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la fifevre, 11 ordonna des bouillons, unpeu de viande. 
Tout k coup le docteur panit. 

Son malade 6tait en train de manger, deux oreil- 
lers demure le dos, entre la fermifere et P6cuchet 
qui le renfor?aient. 

U s'approcha du lit, et jeta Tassiette par la fe- 
nfitre, en s'6criant : 

« C'est un veritable meurtre ! 

— Pourquoi ? 

— Vous perforez Fintestin, puisque la fifevre ty- 
phoide est une alt6ration de sa membrane foUicu- 
laire. 

— Pas toujours ! » 

Et une dispute s'engagea sur la nature de fifevres. 
Pecuchet croyait^ leur essence. Vaucorbeil les fai- 
sait d6pendre des organes : « Aussi j'61oigne tout 
ce qui pent surexciter I 

— Mais la difete affaiblit le principe vital I 

— Qu'est-ce que vous me chantez avec votre 
principe vital ? Comment est-il ? qui Ta vu ? » 

P6cuchet s'embrouilla. 

« D'ailleurs, » disait le m6decin, « Gouy ne veut 
pas de nourriture. » 

Le malade fit un geste d'assentiment sous son 
bonnet de coton. 

« N'importe ! il en a besoin ! 

— Jamais ! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit 
pulsations. 

— Qu'importent les pulsations » Et P6cuchet 
nomma ses autorit6s. 

« Laissons les systfemes I » dit le docteur. 
P6cuchet croisa les bras. 
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« Vous 6tes un empirique, alors ? 

— NuUement ! mais en observant 

'-^ Et si on observe mal ? » 

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion h 
Fherpfts de M°*' Bordin, histoire clabaud6e par la 
veuve, et dont le souvenir Taga^ait. 

« D'abord, il faut avoir fait de la pratique. 

— Ceux qui ont r6volutionn6 la science n'en fai- 
saient pas ! Van Helmont, Boerhave, Broussais lui- 
mftme. » 

Yaucorbeil, sans r6pondre, se pencha vers Gouy, 
et haussant la voix : 

« Lequel de nous deux choisissez-vous pour m6- 
decin ? » 

Le malade, somnolent, aperiput des visages en 
colfere, et se mit ^pleurer. 

Sa femme non plus ne savait que r6pondre ; car 
Tun 6tait habile ; mais Fautre avait peut-6tre un 
secret? 

« Trfes bien ! » dit Vaucorbeil, « puisque vous ba- 
lancez entre un homme nanti d'un dipldme... » — 
P6cuchet ricana. — « Pourquoi riez-vous? 

— C'est qu'un dipldme n'est pas toujours un ar- 
gument ! » 

Le docteur etait attaqu6 dans son gagne-pain, 
dans sa prerogative, dans son importance sociale. 
Sa colore 6clata : 

« Nous le verrons quand vous irez devant les tri- 
bunaux pour exercice illegal de la m6decine ! » Puis, 
se tournant vers la fermifere : « Faites-le tuer par 
monsieur, tout a votre aise, et que je sois pendu si 
je reviens jamais dans votre maison ! » 
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Et il s'enfon§a sous la h6tr6e, en gesticulant avec 
sa canne. 

Bouvard, quand P6cuchet rentra, 6tait lui-mftme 
dans une grande agitation. 

II venait de recevoir Foureau, exasp6r6 par ses 
h^morro'ides. Vainement avait-il soutenu qu'elles 
pr6servent de toutes les maladies. Foureau, n'6cou- 
tant rien, Tavait menac6 de dommages et int6r6ts. 
II enperdaitia t6te. 

P^cuchet lui conta Tautre histoire, qu'il jugeaplus 
sorieuse, — et fut un pen choqu6 de son indiff6- 
rence. 

Gouy, le lendemain, eut une douleur dans Tab- 
domen. Cela pouvait tenir h Tingestion de la nour- 
riture. Peut-*tre que Yaucorbeil ne s'6tait pas 
tromp6? Un m6decin, aprfes tout, doit s'y connattre I 
et des remords assaillirent P^cuchet. II avait peur 
d'6tre homicide. 

Par prudence, ils cong6diferent le bbssu. Mais, h 
cause du d6jeuner lui 6chappant, sa mfere cria beau- 
coup. Ce n'6tait pas la peine de les avoir fait venir 
tons les jours de Barneval k ChavignoUes I 

Foureau se calma et Gouy reprenait des forces. 
A pr6sent, la gu6rison 6tait certaine : un tel succfes 
enhardit P6cuchet. 

« Si nous travaillions les accouchements, avecun 
de ces mannequins... 

— Assez de mannequins ! 

— Ce sont des demi-corps en peau, inventus pour 
les 616ves sages-femmes. II me semble que je re- 
tournerais le foetus ! 

Mais Bouvard 6tait las de la m6decine. 
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• 

« Les ressorts de la vie nous sont caches, les af- 
fections Irop nombreuses, les remfedes probl^ma- 
tiques, — et on ne ddcouvre dans les auteurs au- 
cune definition raisonnable de la sant6, de la ma- 
ladie, de la diathdse, ni m6me du pus ! » 

Cependant toutes ces lectures avaient 6branl6 Iciir 
cervelle. 

Bouvard, k I'occasion d'un rhume, se figura qu'il 
commen^ait une fluxion de poitrine. Des sangsues 
n'ayant pas affaibli le point de c6t6, il eut recours a 
un v6sicatoire, dont Taction se porta sur les reins. 
Alors, il se crut attaqu6 de la pierre. 

P6cuchet prit une courbature k Telagage de la 
channille, et vomit aprfes son diner, ce qui Feffraya 
beaucoup ; puis, observant qu'il avait le teint un peu 
jaune, suspecta une maladie de foie, se demandait : 

« Ai-je des douleurs ? » 

Et finit par les avoir. 

S'attristant mutuellement, ils regardaient leur 
langue, se tfttaient le pouls, changeaient d'eau nii- 
n6rale, se purgeaient, — et redputaient le froid, la 
chaleur, le vent, la pluie, les mouches, principale- 
ment les courants d'air. 

P6euchet imagina que Tusage de la prise 6tait fu- 
neste. D'ailleurs, un 6ternAment occasionne parfois 
la rupture d'un an6vrisme, — et il abandonna la 
tabatifere. Par habitude, il y plongeait les doigts; 
puis, tout k coup, se rappelait son imprudence. 

Gomme le caf6 noir secoue les nerfs, Bouvard vou- 
lut renoncer k la demi-tasse ; mais il dormit apr6s 
ses repas et avait peur en se r6veillant, car le som- 
meil prolong^ est une menace d^apoplexie. 
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LeuT id6al 6tait Cornaro, ce gentilhomme v^ni- 
tien, qui, k force de r^girae, atteignit une exfr6me 
vieillesse. Sans Timiter absolument, on peut avoir 
les mdmes precautions, et P6cuchet tira de sa hi- 
bliothfeque un Manuel d'hygifene, par le docteur 
Morin. 

Comment avaient-ils fait pour vivre jusque*lk ? 
Les plats qu'ils aimaient s'y trouvent difendus. Ger- 
maine, embarrassfie, ne savait plus que leur servir, 

Toutes les viandes ont des inconv^nients. Le bou- 
din et la charcuterie, le hareng saur, le homard et 
le gibier sont « rdfractaires ». Plus un poisson est 
gros, plus 11 contient de gelatine, et, par conse- 
quent, est lourd. Les legumes causent des aigreurs, 
le macaroni donne des rftves, les fromages, « consi- 
d6r6s g6n6ralement, sont d'une digestion difficile » • 
Un verre d'eau le matin est « dangereux » . Chaque 
boisson ou comestible 6tant suivi d*un avertisse- 
ment pareil, ou bien de ces mots : « mauvais I 
— gardez-vous de Tabus ! — ne convient pas k tout 
le monde ! » — Pourquoi mauvais? oil est Tabus? 
comment savoir si telle chose vous convient ? 

Quel problfeme que celui du dejeuner! Us quittd- 
rent le caf6 au lait, sur sa detestable reputation, et 
ensuite le chocolat ; — car c'est « un amas de subs- 
tances indigestes » . Restait done le the. Mais « les 
personnes nerveuses doivent se Tinterdire complftte- 
ment ». Cependant Decker, au XVIP si*cle, en 
prescrivait vingt decalitres par jour, afin de nettoyer 
les marais du pancreas •: 

Ce renseignement ebranla Morin dans leur estime, 
d'autant plus qu'il condamne toutes les coiffures, 
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chapeaux, bonnets et casque ttes, exigence qui r6- 
volta P6cuchet. 

Alors ils achet^rent le traits de Becquerel^ od ils 
virent que le pore est en soi-m6me « un bon ali- 
ment, » le tabac d'une innocence parfaite, et le caf6 
<c indispensable aux militaires » . 

Jusqu'alors ils avaient cru k Tinsalubritd des en- 
droits humides. Pas du tout t Gasper les declare 
moins mortels que les autres . On ne se baigne pas 
dans la mer sans avoir rafratchi sa peau. B6gin veut 
qu'on s-y jette en pleine transpiration. Le vin pur 
aprds la soupe passe pour excellent k restomac. 
Levy I'accuse d'alt6rer les dents. Enfin, le gilet de 
flanelle, cette sauvegarde, ce tuteur de la sant^, ce 
palladium ch6ri de Bouvard et inherent k P6cuchet, 
sans ambages ni crainte de Topinion, des auteurs le 
d^conseillent aux hommes pl^thoriques et sanguins. 

Qu'est-ce done que Thygifene ? 

— « \6rit6 en de^ii des Pyr6n6es, erreur au 
d61i », affirme M. Levy, et Becquerel ajoute qu'elle 
n'est pas une science. 

Alors ils se command^rent pour leur dtner des 
hultres, un canard, du pore au choux, de la cr^me, 
un Pont-FEvfeque et une boutcille de Bourgogne. 
Ce fut un affranchissement, presque une revanche, 
— et ils se moquaient de Cornaro I Fallait-il 6tre 
imbecile pour se tyranniser comme lui I Quelle bas- 
sesse que de penser toujours au prolongement de 
son existence ! La vie n'est bonne qu'& la condition 
V d'enjouir. 

« Encore un morceau ? 

— Je veuxbien. 
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— Moi de mfeme ! 

— A ta sant6 ! 

— A la tienne ! 

— Et fichons-nous du reste ! » 
lis s'exaltaient. 

Bouvard annonga qu'il voulait trois tasses de cafe, 
bien qu'il ne f6t pas un militaire. P6cuchet, la cas- 
quette surles oreilles, prisait coup sur eoup, 6ter- 
nuait sans peur ; et, sentant le besoin d'un peu de 
champagne, ils ordonnferent h Germaine d'aller de 
suite au cabaret leur en acheter une bouteille. Le 
village 6tait trop loin. EUerefusa. P6cuchetfut indi- 
gn6 : 

« Je vous somme, entenflez-vous ! je vous somme 
d'y courir. » 

EUe ob6it, mais en bougonnant, r6solue h lAcher 
bientdt ses maitres, tant ils 6taient incompr6hensi- 
bles et fantasques. 

Puis, comme autrefois, ils allferent prendre le glo- 
ria sur le vigneau. 

La moisson venait de finir, — et des meules, au 
milieu des champs, dressaient leurs masses noires 
sur la couleur de la nuit bleuAtre et douce. Les 
fermes etaient tranquilles. On n'entendait m6me 
plus les grillons. Toute la campagne dormait. lis di- 
g^raient en humant la brise, qui rafraichissait leurs 
pommettes. 

Le ciel, trfes haut, 6tait convert d'6toiles ; les unes 
brillentpar groupes, d'autres ^ la file, ou bien seules 
k des intervalles 61oign6s. Une zone de poussi^re 
lumineuse, allant du septentrion au midi, se bifur- 
quait au-dessus de leurs t6tes. II y avait entre ces 
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claries de grands espaces vides, — et le firmaraent 
semblait une mer d'azur, avec des archipels et des 
Hots , 

« Quelle quantit6I » s'6cria Bouvard. 

« Nous ne voyons pas tout ! » reprit P6cuchet. 
« Derrifere la voie lacl6e, ce sont les n6buleuses ; au 
deli des n6buleuses, des 6toiles encore : la plus voi- 
sine est s6par6e de nous par trois cents billions de 
myriamfetres. » 

II avail regards souvent dans le t61escope de la 
place Venddme et se rappelait les chiffres. 

« Le Soleil est un million de fois plus gros que la 
Terre, Sirius a douze fois la grandeur du soleil, des 
comfetes mesurent trente-qiiatre millions de lieues ! 

— C'est h rendre fou, » dit Bouvard. 

U d^plora son ignorance, et m6me regrettait de 
n'avoir pas et6, dans sa jeunesse, k TEcole polytech- 
nique. 

Alors P6cuchet, le tournant vers la Grande-Ourse, 
lui montra Tetoile polaire, puis Cassiopee, dont la 
constellation forme un Y, V6ga de la Lyre, toute 
scintillante, et, au bas de Thorizon, le rouge Aide- 
baran. 

Bouvard, la t6te renvers6e, suivait peniblement 
les triangles, quadrilatferes et pentagones qu'il faut 
imaginer pour se reconnaitre dans le ciel. 

P6ciichet continua : 

« La Vitesse de la lumifere est de quatre-vingt 
mille lieues dans une seconde. Un rayon de la voie 
jact^e met six sifecles a nous parvenir. Si bien 
qu'une ^toile, quand on Tobserve, peut avoir dis- 
paru. Plusieurs sont intermittentes, d'autres ne 

6 
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reviennent jamais ; — et elles changent de posi - 
tioQ ; tout s'agite, tout passe. 

— Cependant le Soleil est immobile ! 

— On le croyait autrefois. Mais les savants, au- 
jourd'hui^ annoncent qu'il se prtcipite vers la cons- 
tellation d'Hercule ! » 

Cela d^rangeait les id6es de Bouvard, — et, apris 
une minute de reflexion : 

« La science est faite suivant les donndes four- 
nies par un coin de T^tendue. Peut-6tre ne con- 
vient-elle pas k tout le reste qu'on ignore, qui est 
beaucoup plus grand, et qu'on ne peut d6cou- 
vrir. » 

Us parlaient ainsi, debout sur le vigneau, k la 
lueur des astres, et leurs discours 6taient cpup6s par 
de longs silences. 

Enfin ils se demandferent s'il y avait des hommes 
dans les ^toiles. Pourquoi pas ? Et comme la crea- 
tion est harmonique, les habitants de Sirius de- 
vaient 6tre d6mesur6s, ceux de Mars d'une taille 
moyenne, ceux de V6nus trfes petits. Amoins que 
ce ne soit partout la mdme chose. II existe 1^-haut 
des commergants, des gendarmes ; on y trafique, 
on s'y bat, on y d6tr6ne des rois. 

Quelques 6toiles filantes glissferent tout k coup, 
d^crivant sur le ciel comme la parabole d'une 
monstrueuse fus6e. 

« Tiens, dit Bouvard, voilii des mondes qui dispa- 
raissent. » 

P6cuchet reprit : 

« Si le ndtre, k son tour, faisait la cabriole, les 
citoyens des 6toiles ne seraient pas plus 6mus que 
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nous ne le sommes maintenant. De pareilles id^es 
vous renfoncent I'orgueil. 

— Quel est le but de tout cela ? 

— Peut-6tre qu'il n'y a pas de but. 

— Cependant... » 

Et P6cuchet r6p6ta deux ou trois fois « cepen- 
dant » sans trouver rien de plus k dire. 

« N'importe, je voudrais bien savoir comment 
Tunivers s'est fait. 

— Cela doit 6tre dans Buffgn, » rtpondit Bou^ 
vard, dont les yeux se fermaient. 

« Je n'en peux plus, je vais me coucher. » 

Les Epoqms de.lg nature leur apprirent qu'une 
comfete, en heurtant le soleil, en avait d6tach6 une 
portion, qui devint la terre. D'abord les pdles s'6- 
taient refroidis. Toutes les eaux avaient envelopp6 
le globe ; elles s'6taient retir6es dans les cavernes ; 
puis les continents se divisftrent, les animaux et 
Thomme parurent. 

La majesty de la cr6ation leur causa un 6bahisse- 
ment infini comme elle . 

Leur t6te s'^largissait. lis 6taient flers de r6fl6- 
chir sur de si grands objets. 

Les min6raux ne tardferent pas h les fatiguer, et 
lis recoururent, comme distraction, aux Harmonies 
de Bernardin de Saint-Pierre. 

Harmonies v6g6tales et terrestres, a6riennes, 
aquatiques, humaines, fraternelles et m6me con- 
jugales, tout y passa, sans omettre les invocations 
h V6nus, aux Zephyrs et aux Amours. lis s'6ton- 
naient que les poissons eussent des nageoires, les 
oiseaux des ailes, les semences une enveloppe ; 
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I)leins de cette philosophic qui d6couvre dans la 
nature des intentions vertueuses et la considfere 
comme une espfece de saint Vincent de Paul tou- 
jours occup6 a r6pandre des bienfaits ! 

lis admirferent ensuite ses prodiges, les trombes, 
les volcans, les fordts ^ierges, et ils achetferent Fou- 
vrage de M. Depping sur les Merveilleset beau0s.de 
la natitre^_m^Prq7ic€, Le Cantal en poss^de^trois, 
THerault cinq, la Bourgogne deux, pas davantage, 
tandis que le Dauphin6 compte h lui seul jusqu'^ 
quinze merveilles. Mais bientdt on n'en trouvera 
plus. Les grottes k stalactites se bouchent, les mon- 
t agues ardentes s'6teignent, les glaciferes naturelles 
s*6chauffent, et les vieux arbres dans lesquels on 
disait la messe tombent sous la cogn6e des niveleurs 
ou sont en train de mourir. 

Puis leur curiosit6 se tourna vers les bfetes. 

Us rouvrirent leur Buffon et s'extasiferent devant 
les goftts bizarres de certains animaux. 

Mais tons les livres ne valant pas une observation 
personnelle, ils entraient dans les cours et deman- 
daient aux laboureurs slls avaient vu des taureaux 
se joindre a des juments, les cochons rechercher 
les vaches, et les mftles des perdrix commettre entre 
eux des turpitudes. 

« Jamais de la vie. » 

On trouvait meme ces questions un peu drdles 
pour des messieurs de leur Age. 

lis voulurent tenter de^ alliances anormales. 

La moins difficile est celle du bouc et de la bre- 
bis. Leur fermier ne poss^dait pas de bouc, une 
voisine pr6ta le sien, et Tepoque du rut 6tant venue^ 
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ils enfermferent les deux b6tes dans le pressoir, en 
se cachant derrifere les futailles, pour que r6v6ne- 
iiient pftt s'accomplir en paix. 

Chacune dabord mangea son petit tas de foin, 
puis elles ruminferent ; la brebis se coucha, et elle 
belait sans discontinuer, pendant que le bouc, d'a- 
plomb sur ses jambes torses, avec sa grande barbe 
et ses oreilles pendantes, fixait sur elle ses pru- 
ixelles, qui luisaient dans Torabre. 

Enfin, le soir du troisifeme jour, ils jug^rent con- 
venable de faciliter la nature ; mais le bouc, se re- 
tournant contre Pecuchet, lui flanqua un coup de 
comes au bas du ventre. La brebis, saisie de peur, 
se mit h tourner dans le pressoir comme dans un 
manfege. Bouvard courut aprfes, sejeta dessuspour 
la retenir, et tomba par terre avec des poign6es de 
laine dans les deux mains. 

lis renouvelferent leurs tentatives sur des poules 
et un canard, sur un dogue et une truie, avec Tes- 
poir qu'il en sortirait des monstres, ne comprenant 
rien a la question de Tespfece. 

Ce mot d6signe un groupe d'individus dont les 
descendants se reproduisent ; mais des animaux 
classes comme d'esp6ces differentes peuvent se re- 
produire, et d'autres, compris dans la m6me, en ont 
perdu la faculte. 

lis se flattferent d'obtenir li-dessus des id6es nettes 
en etudiant le developpement des germes, et Pecu- 
chet 6crivit k Dumouchel pour avoir un microscope. 

Tour h tour ils mirent sur la plaque de verre des 
cheveux, du tabac, desongles, unepatte de mouche ; 
mais ils avaient oubli6 la goutte d'eau indispen- 

6. 
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sable ; c'6tait, d'autres fois, la petite lamelle, et ils 
se poussaient, d6rangeaient rinstrument ; puis, n'a- 
percevant que du brouillard, accusaient Topticien. 
Us en arrivferent ^douter du microscope. Les d6cou- 
vertes qu'on lui attribue ne sent peut-^tre pas si po- 
sitives ? 

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria 
de recueillir h son intention des ammonites et des 
oursins, curiosites dont il 6tait toujours amateur, et 
frtquentes dans leur pays. Pour les exciter h la 
g6ologie, il leur envoyait les « Lettres » de Ber- 
trajid avec le « Discours de Cuvier » sur les revolu- 
tions du globe. 

Apres ces deux lectures, ils se figurferent les 
choses suivantes : 

D'abord une immense nappe d'eau, d'oii 6mer- 
geaient des promontoires tachet6s par des lichens, 
et pas un 6tre vivant, pas un cri. C'Wait un monde 
silencieux, immobile et nu ; puis de longues plantes 
se balan^ient dans un brouillard qui ressemblaiti 
lavapeur d'une 6tuve. Un soleil tout rouge surchauf- 
fait Tatmosphfere humide. Alors des volcans 6cla- 
tferent, les roches ign6es jaillissaient des montagnes, 
et la pAte d^s porphyres et des basaltes, qui coulait, 
sefigea. Troisifeme tableau : dans des mers peu pro- 
fondes, des iles de madrepores ont surgi ; un bou- 
quet de palmiers, de place en place, les domine. II y 
a des coquilles pareilles h des roues de chariot, des 
tortues qui ont trois mfetres, des lizards de soixante 
pieds; des amphibies allongent entre les roseaux 
leur col d'autruche h mAchoire de crocodile ; des 
serpents ail6s s'envolent. Enfin, sur les grands conti- 
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nents, de grands mammifdres parurent, les membres 
difformes comme des pieces de bois mal 6quarries, 
le cuir plus 6pais que des plaques de bronze, ou bien 
velus, lippus, avec des criniferes et des defenses con- 
toura6es. Des troupeaux de mammouths broutaient 
les plaines oil fut depuis TAtlantique ; le pal6oth6- 
rium, moiti6 cheval, moiti6 tapir, bouleversait de 
son grouin les fourmiliferes de Montmaftre, et le 
cervus giganteus tremblait sous les chfttaigniers h la 
voix de Tours des cavernes, qui faisait japper dans 
sa tanifere le chien de Beaugency, trois fois haut 
comme un Icup. 

Toutes ces 6poques avaient 6t6 s6par6es les unes 
des autres par des cataclysmes, dont le dernier est 
notre deluge. C*6tait comme une fterie en plusieurs 
actes, ayant Thomme pour apoth6ose. 

Us furent stup6faits d'apprendre qu'il existait sur 
des pierres des empreintes de libellules, de pattes 
d'oiseaux ; et, ayant feuillet6 un des manuels Roret, 
ils dierchferent des fossiles. 

Une aprfes-midi, comme ils retournaient des si- 
lex au milieu de la grande route, M. le cur6 passa, 
et, les abordant d'une voix pateline : 

« Ces messieurs s'occupent de g6ologie? Fort 
bien I » 

Car il estimait cette science. EUe confirme Tauto- 
rit6 des Ecritures en prouvant le deluge. 

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des 
excrements de b6tes, p6trifi6s. 

L'abb6 Jeufroy parut surpris du fait ; aprfes tout, 
s'il avaitlieu, c'etait une raison de plus d*admirer la 
Providence. 
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P6cuchet avoua que leurs enqu6tes jusqu'alors 
n'avaient pas 6t6 fructueuses ; et cependant les en- 
virons de Falaise, comme tons les terrains jurassi- 
ques, devaient abonder en d6bris d'animaux. 

« J'ai entendu dire, » r^pliqua rabb6 Jeufroy, 
« qu' autrefois on avait trouv6 h Villers la m&choire 
d'un 6l6phant. » Du reste, un de ses amis, M. Larso- 
neur, avocat, membre du barreau de Lisieux et ar- 
cheologue, leur fournirait peut-6tre des renseigne- 
ments ! II avait fait une histoire de Port-en-Bessin 
oil 6tait nol^e la decouverte d'un crocodile. 

Bouvard et P6cuchet 6changferent un coup d'oeil ; 
le m6me espoir leur 6tait venu ; et malgr^ la chaleur, 
iis restferent debout pendant longtemps, k interroger 
reccl6siastique, qui s'abritait sous un parapluie de 
coton bleu. II avait le bas du visage un pen lourd, 
avec le nez pointu. souriait continuellement, ou pen- 
cliait la t6te en fermant les paupiferes. 

La cloche de T^glise tinta Tangelus. 

« Bien le bonsoir, messieurs ! Vous permettez, 
n'est-ce pas? 

Recommand6s par lui, ils attendirent durant 
trois semaines la r^ponse de Larsoneur. Enfin elle 
arriva. 

L'homrae de Villers qui avait deterr6 la dent de 
mastodonte s'appelait Louis Bloche ; les d6tails man- 
quaient. Quant k son histoire, elle occupait un des 
volumes de TAcad^mie Lexovienne, et il ne prfetait 
point son exemplaire, dans la peur de d6pareiller la 
collection. Pour ce qui 6tait de Talligator, on Tavait 
decouvert au mois de novembre 182S, sous la fa- 
laise des Hachettes, k Sainte-Honorine, prfes de 
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Port-en-Bessin, arrondissement de Bayeux. Sui- 
vaient des compliments. 

L'obscuril6 enveloppant le mastodonte irrita le d6- 
sir de P^cuchet. II aurait voulu se rendre tout de 
suite h Viliers. 

Bouvard objecta que, pour s'6pargner un d6place- 
ment peut-6tre inutile, et h coup sflr dispendieux, il 
convenait de pi'endre des informations, — el ils 6cri- 
virent au maire de Tendroit une lettre, oil ils lui de- 
mandaient ce qu'etait devenu un certain Louis 
Bloche. Dans Thypothfese de sa mort, ses descen- 
dants ou collat6raux pouvaient-ils les instruire sur 
sa pr6cieuse d6couverte? Quandil la fit, k quelle 
place de la commune ^sait ce document des 4ges 
primitifs ? Avait-on des chances d'en trouver d'ana- 
logues? Quel 6tait, par jour, leprix d'un homme et 
d'une charrette ? 

Et ils eurent beau s'adresser h Tadjoint, puis au 
premier conseiller municipal, ils ne regurent de Vil- 
iers aucune nouvelle. Sans doute les habitants 6taient 
jaloux de leurs fossiles ? A moins qu'ils ne les vendis- 
sent aux Anglais. Le voyage des Hachettes fut r6solu. 

Bouvard et P^cuchet prirent la diligence de Fa- 
laise pour Caen. Ensuite une carriole les transporta 
de Caen h Bayeux, ils allferent k pied jusqu'ii Port- 
en-Bessin. 

On ne Ids avait pas tromp6s. La c6te des Hacheites 
offrait des cailloux bizarres, et, sur les indications 
de Taubergiste, ils atteignirent lagr^ve. 

La mar6e 6tantbasse, elle d6couvrait tons ses galets, 
avec une prairie degoemonsjusqu'auxbords des flots. 

Des vallonnements herbeux d6cQupaient la falaise, 
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compos6e d'une terre moUe et brane et qui, se dur- 
cissant, devenait, dans ses strates inf^rieures, une 
muraille de pierre grise. Des filets d'eau en tom- 
baient sans discontinuer, pendant que la mer, au 
loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son 
battement ; et on n'entendait plus que le petit bruit 
des sources. 

lis titubaient sur des herbesgluantes, on bien ils 
avaient h sauter des trous. Bouvard s'assit prfes du 
rivage, et contempla les vagues, ne pensant h rien, 
fascine, inerte. P6cuehet leramena vers la c6te pour 
lui faire voir un ammonite incrust^ dans la roche, 
comme un diamant dans sa gangue. Leurs ongles 
s'y bris^rent, il aurait fallu des instruments, la nuit 
venait d'ailleurs. Le ciel 6tait empourpr6 h Tocci- 
dent et toute la place couverte d*une ombre. Au mi- 
lieu des varechs presque noirs, les flaques d'eau s'6- 
largissaient. La mer montait vers eux ; il 6tait temps 
de rentrer. 

Le lendemain dfes Taube, avec une pioehe et un 
pic, ils attaquferent leur fossile dont I'enveloppe 
6clata. C'6tait un « ammonite nodosus », rong6 par 
les bouts, mais pesant bien seize livres ; et P6cuchet, 
dans Tenthousiame, s'6cria : « Nous ne pouvons 
faire moins que de TofTrir h Dumouehel I » 

Puis ils rencontrferent des 6ponges, des t6r6bra- 
tules, des orques, et pas de crocodile ! A son difaut, 
ils esp6raient une vertfebre d'hippopotame ou d'ich- 
thyosaure, n'importe quel ossement confemporain du 
d61uge, quand ils distinguferent ^ hauteur d'homme, 
contrela falaise, des contours qui figuraient le galbe 
d'un poisson gigantesque. 
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lis d6lib6rferent sur les moyens de Tobtenir. 

Bouvard le d^gagerait par le haut, tandis que P^- 
cuchet, en dessous, d6molirait la roche pour le faire 
descendre doucement, sans Fabtmer. 

Comme ils reprenaient haleine, ils went au- 
dessus de leur tdte, dans la cainpagne, un douanier 
en manteau, qui gesliculait d'un air de commande- 
ment. 

« Eh bien ! quoi ! iicfae-nous la paix ! » Et ils con- 
tinuftrent leur besogne ; Bouvard sur la pointe des 
orteils, tapant avec sa pioche ; P^cuchet, les reins 
pU6s creusant avec son pic. 

Mais le douanier reparut plus bas, dans un vallon, 
en multipliant les signaux : ils s'en moquaient bien ! 
Un corps ovale se bombait sous la terre amincie, et 
pencbait, allait glisser. 

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout 
h coup. 

« Yos passeports ? » 

C'6lait le garde champ6tre en toum6e, et au mfeme 
moment survint Thomme de la douane, accouru par 
une ravine. 

« Empoignez-les pfere Morin ! ou la falaise va 
s'6crouler ! 

— C'est dans un but scientifique, » r6pondit P6- 
cuchet. 

Alors une masse tomba, en les frdlant de si pr^s, 
tons les quatre, qu'un peu plus ils 6taient morts. 

Quand la poussifere fut dissip6e, ils reconnurent 
un m&t de navire qui s'6mietta sous la botte du doua- 
nier. 

Bouvard dit en soupirant : 
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Nous ne faisions pas grand mal ! 

— On ne doit rien faire dans les limites du G6nie ! » 
reprit le garde champfitre. 

« D'abord qui 6tes-vous, pour que je vous dresse 
procfes ? » 

Pecuchet se lebiffa, criant Ji Tinjustice. 

« Pas de raisons ! suivez-moi ! » 

D6h qu'ils arrivftrenl sur le port, une foule de ga- 
mins les escorta. Bouvard, rouge comrae un coque- 
licot, afiFectait un air digne ; P6cuchet, tr6s p41e, lan- 
^ait des regards furieux ; et ces deux strangers, por- 
tant des cailloux dans leurs mouchoirs, n*avaient pas 
bonne figure. Provisoirement, on les colla dans 
I'auberge, dont le maitre, sur le seuil, barrait Ten- 
trfee. Puis le mafon r6clama ses outils. lis les 
payferent, encore des frais ! et le garde ctiamp^tre 
ne revenait pas ! pourquoi ? Enfin un monsieur, qui 
avait la croix d'honneur, les delivra ; et ils s*en al- 
Iferent, ayant donn6 leurs noms, pr^noms et domi- 
cile, avec Tengagement d'etre k Tavenir plus cir- 
conspects. 

Outre un passeport, il leur manquait bien des 
choses, et, avant d'entreprendre des explorations 
nouvelles, il consult^rent le Guide du voyageur 
geologtie par Bon6. II faut avoir, premiferement, un 
bon havre-sac de soldat, puis une chaine d'arpen- 
teur, une lime, des pinces, une boussole et trois 
marteaux, pass6s dans une ceinture qui se dissimule 
^us la redingote et « vous preserve ainsi de cette 
^ppagrence priginale, que Ton doit 6viter en voyage ». 
Comme bdton, P6cuchet adopta franchement le 
b&ton de touriste, haut de six pieds, h longue pointe 
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de fer. Bouvard pr6f6rait une canne-parapluie, ou 
parapluie-polybranches, dont le pommeau se retire, 
pour agrafer la sole, contenue k part dans un petit 
sac. lis n'oubliferent pas de forts souliers avec des 
gufetres, chacun « deuxpaires de bretelles, h cause 
de la transpiration » , et, bien qu'on ne puisse « se 
presenter en casquette », ils reculferent devant la 
d6pense « d'un de ces chapeaux qui se plient, et 
qui portent le nom du chapelier Gibus, leur inven- 
teur » . 

Le m6me ouvrage donne des pr6ceptes de con- 
duite : « Savoir la langue du pays que Ton visite », 
ils la savaient. « Garder une tenue modeste », c'etait 
leur usage. « Ne pas avoir d' argent sur soi», rien 
de plus simple. Enfin, pour s'6pargner toutes sortes 
d'embarras, ilestbon de prendre «la quality d'in- 
g^nieur ! » 

« Eh bien ! nous la prendrons ! » 

Ainsi pr6par6s, ils commencferent leurs courses, 
etaient absents quelquefois pendant huit jours^ pas- 
saient leur vie au grand air. 

Tantdt, sur les bords de TOrne, ils apercevaient, 
dans une d6chirure, des pans de rocs dressant leurs 
lames obliques entre des peupliers et des bruyferes, 
ou bien ils s'attristaient de ne rencontrer le long du 
chemin que des couches d'argile. Devant un paysage, 
ils n'admiraient ni la s6rie des plans, ni la prof on- 
deur des lointains, ni les ondulations de la ver- 
dure, mais ce qu'on ne voyait pas, le dessous, la 
terre ; et toutes les coUines 6taient pour eux encore 
une preuve du deluge. A lamanie du d61uge succ6da 
celle des blocs erratiques. Les grosses pierres seules 
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dans les champs devaient provenir de glaciers dispa- 
rus, et ils cherchaient des moraines et des faluns. 

Plusieurs fois on les prit pour des porte-balles, vu 
leur accoutrement, et quand ils avaient r6pondu 
qu'ils 6taient « des ing6nieurs », une crainte leur 
venait: I'usurpation d'un titre pareil pouvait leur 
attirer des d6sagr6ments. 

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de 
leurs echantillons, mais intr6pides, les rapportaient 
chez eux. II y en avait le long des marches, dans 
Tescalier, dans les chambres, dans la salle, dans la 
cuisine, et Germaine se lamentait sur la quantit6 de 
poussifere. 

Ce n'^tait pas une mince besogne, avant de coUer 
les etiquettes, que de savoir les noms des roches ; 
la vari6t6 des couleurs et du grenu leur faisait con- 
fondre Fargile avec la marne, le granit et le gneiss, 
le quartz et le calcaire. 

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi de- 
vonien, cambrien, jurassique, comme si les terres 
designees par ces mots n'etaient pas ailleurs qu'en 
Devonshire, prfes de Cambridge, et dans le Jura ? 
Impossible de s'y reconnaitre ; ce qui est systfeme 
pour Tun est pour Tautre un etage, pour un troisifeme 
une simple assise. Les feuilletsdes couches s'entre- 
mfelent, s'embrouillent ; mais Omahus d'Halloy vous 
pr6vient qu'il ne faut pas croire aux divisions g6olo- 
giques. 

Cette declaration les soulagea, et quand ils eurent 
vu des calcaires h polypiers dans la plaine de Caen, 
des phillades k Balleroy, du kaolin k Saint-Blaise, 
de I'oolilhe partout, et cherch6 de la houille k Car- 
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tigny et du mercure a la Chapelle-en-Juger, pr6s 
Saint-Ld, ils d^cidferent une excursion pluslointaine, 
un voyage au HAvre pour 6tudier le quartz pyroma- 
que et I'argile de Kimmeridge. 

A peine descendus du paquebot, ils demandferent 
le chemin qui conduit sous les phares ; des 6boule- 
ments I'obstruaient, il 6tait dangereux de s'y 
hasarder. 

Un loueur de voitures les accosta et leur oflFrit des 
promenades aux environs : Ingouville, Octeville, 
Fecamp, Lillebonne, « Rome s'il le fallait ». 

Ses prix 6taient d6raisonnables, mais le nom de Fe- 
camp les avail frapp6s ; en se d^tournant un peu sur 
la route, on pouvait voir Etretat, et ils prirent la gon- 
dole de Fecamp pour se rendre au plus loin d'a- 
bord. 

Dans la gondole, Bouvard et P6cuchet firent la 
conversation avec trois paysans, deux bonnes fem- 
mes, un s6minariste, et n'h6sitferent pas ft se quali- 
fier d'iugjBiii^ers. 

On s'arr6ta devant le bassin. lis gagnferent la fa- 
laise, et cinq minutes aprfes la fr61ferent pour 6viter 
une grande flaque d'eau avan^ant comme un gou£fre 
au milieu du rivage. Ensuite, ils virent une arcade 
qui s'ouvrait sur une grotte profonde; elle 6tait 
sonore, trfes claire, pareille k une 6glise, avec des 
colonnes de haut en bas et un tapis de varech tout 
le long de ses dalles. 

Get ouvrage de la nature les etonna, et, conti- 
nuant leur chemin en ramassant des coquilles, ils 
s'61ev6rent k des consid6rations sur Torigine du 
monde. 
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Bouvard penchait vers le neptunisme; P6cuchet, 
au contraire, 6tait plutonien. 

Le feu central avail bris6 la croftte du globe, sou- 
lev6 les terrains, fait des crevasses. C'est comma 
une mer int^rieure ayant son flux et son reflux, 
ses tempfttes; une mince pellicule nous en s6pare. 
On ne dormirait pas si Ton songeait k tout ce qu'il 
y a sous nos talons. Cependant le feu central dimi- 
nue et le soleil s'affaiblit, si bien que la lerre un 
jour p6rira de refroidissement. EUe deviendra ste- 
rile ; tout le bois et toute la houille se seront con- 
vertis en acide carbonique, et aucun 6tre ne pourra 
subsister. 

« Nous n'y sommes pas encore, » dit Bou- 
vard. 

« Esp6rons-le, » reprit P6cuchet. 

N'importe, cette fin du monde, si lointaine qu'elle 
flit, les assombrit, el, c6le k c6te, ils marchaient 
silencieusement sur les galets. 

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et ray6e 
en noir, Qk et li, par des lignes de silex, s'en allait 
vers Thorizon, telle que la courbe d'un rempart 
ayant cinq lieues d'6tendue. Un vent d'est, Apre et 
froid, soufflait. Le ciel 6tait gris, la mer verd4tre 
et comme enfl6e. Du sommet des roches, des 
oiseaux s'envolaient, tournoyaient, rentraient vile 
dans leurs trous. Quelquefois une pierre, se d6ta- 
chant, rebondissail de place en place avanl de 
descendre jusqu'i eux . 

P6cuchet poursuivait k haute voix ses pensies : 

« A moins que la terre ne soil an6anlie par un 
calaclysme ! On ignore la longueur de noire p6riode. 
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Le feu central n'a qu'i dfiborder. 

— Pourlant il diminue. 

— Cela n'emp6che pas ses explosions d' avoir 
produit rile Julia, le Monte-Nuovo, bien d'autres 
encore. » Bouvard se rappelmt avoir lu ces details 
dans Bertrand. 

« Mais de pareils fails n'arrivent pas en Europe, 

— Mille excuses, temoin celui de Lisbonne. Quant 
h nos pays, les mines de houille et de pyrite marliale 
sont nombreuses et peuvent trfes bien, en se d6coin- 
posant, fournir les benches volcaniques. Les volcans, 
d'ailleurs, 6clalent toujours prfes de la mer. » 

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut 
dis tinguer au loin une fum6e qui montait vers le 
ciel. 

« Puisque Tile Julia, » reprit P6cuchet, « a dis- 
paru, des terrains produits par la m6me cause au- 
ront peut-6lre le mfeme sort. Un Hot de TArchipel 
est aussi important que la Normandie, et mfeme que 
TEurope. » 

Bouvard se figura TEurope engloutie dans un 
abime. 

« Admets, dit P6cuchet, qu'un tremblement de 
terre ait lieu sous la Manche ; les eaux se ruent 
dans TAtlantique ; les c6tes de la France et de TAn- 
gleterre, en chancelant surleur base, s'inclinent, se 
rejoignent, etv'lanl tout Tentre-deux est 6cras6. » 

Au lieu de r^pondre, Bouvard se mit h marcher 
tellement vite, qu'il futbientdt h cent pas de Pecu- 
chet. fitant seul, Tid^e d'un cataclysme le troubla. 
II n'avait pas mang6 depuis le matin : ses terapes 
bourdonnaient. Tout k coup le sol lui parut tressail- 
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lir et la falaise, au-dessus de sa t6te, pencher 
par le sommet. A ce moment, une pluie de gra^rs 
d6roula d'en haut. 

P6cuchet Taper^ut qui detalait avec violence, 
comprit sa terreur, cria de loin : 

« Arrfete ! arrfete I la p6riode n'estpasaccomplie.» 

Et, pour le rattraper, il faisait des sauts ^normes, 
avec son biton de louriste, tout en vocif6rant : 

« La p6riode n'est pas accomplie 1 la p6riode n'est 
pas accomplie ! » 

Bouvard, en d6mence, courait tou jours. Le para- 
pluie polybranches tomba, les pans de sa redingote 
s'envolaient, le havre-sac ballottait isondos. C'6tait 
comme une tortue avec des ailes qui aurait galop6 
panni les roches ; une plus grosse le cacha. 

P6cuchet y parvint hors d'haleine, ne vit personne, 
puis retourna en arrifere pour gagner les champs par 
une « valleuse » que Bouvard avait prise, sans 
doute. 

Ce raidillon 6troit etait taill6 h grandes marches 
dans la falaise, de la largeur de deux hommes, et 
luisant comme de TalbAtre poll. 

A cinquante pieds d'6l6vation, P6cuchet voulut 

descendre. La mer battant sonplein, il se remit h 
grimper. 

Au second tournant, quand il aper^ut le vide, la 
peur le glaga. A mesure qu'il approchait du troisifeme, 
ses jambes devenaient molles . Les couches de I'air 
vibraient autour de lui, une crampe le pingait h r6- 
pigastre ; il s'assit parterre, les yeux ferm6s, n'ayant 
plus conscience que des battements de son coeur 
qui r^touffaient ; puis il jeta son baton de touriste? 
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et avec les genoux et les mains reprit son ascension. 
Mais les trois marteaux tenus h la ceinture lui en- 
traient dans le ventre ; les cailloux dont ses poches 
6taient bourr^es tapaient ses flancs ; la visifere de sa 
casquette Taveuglait ; le vent redoublait de force. 
Enfin il atteignit le plateau et y trouva Bouvard^ qui 
6tait mont6 plus loin, par une valleuse moins 
difficile. 

Une charrette les recueillit. lis oubliferent Etretat. 

Le lendemain soir, au Havre, en attendant le 
paquebot, ils virent au bas d'un journal, un feuil- 
leton intitul6 : De F enscignement de la geologie , v 

Get article, plein de faits, exposait la question 
comnne elle 6tait comprise k T^poque. 

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe, 
mais la m6me espfece n'a pas toujours la m6me 
dur6e, et s'^teint plus vite dans tel endroit que dans 
tel autre. Des terrains de mftme Age contiennent des 
fossiles diff6rents, comme des d6p6ts trfes 61oign6s 
en renferment de pareils. Les fougferes d'autrefois 
sont identiques aux fougferes d'i present. Beaucoup 
de zoophytes contemporains se retrouvent dans les 
couches les plus anciennes. En r6sum6, les modi- 
fications actuelles expliquent les bouleversements 
ant^rieurs. Les mftmes causes agissent toujours, la 
Nature ne fait pas de sauts, et les p6riodes, affirme 
Brongniart, ne sont aprfes tout que des abstractions. 

Cuvier jusqu'i present leur avait apparu dans 
r6clat d'une aur6ole, au sommet d'une science in- 
discutable. Elle 6tait sap6e. La Cr6ation n'avait plus 
la m6me discipline, et leur respect pour ce grand 
homme diminua. 
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Par des biographies et des extraits, ils apprirent 
quelque chose des doctrines de Lamarck et de Geof- 
froy Sain t-Hil aire. 

Tout cela contrariait les id6es re$ues, Tautorite 
de TEglise. 

Bouvard en 6prouva comme Tallfegement d'un 
joug bris6. 

« Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen 
Jeufroy me r6pondrait sur le d61uge ! » 

Us le trouvferent dans son petit jardin, ou il atten- 
dait les membres du conseil de fabrique, qui de- 
vaient se r^unir tout h Theure, pour Tacquisition 
d'une chasuble. 

« Ces messieurs souhaitent... ? 

— Un 6claircissement, s'il vous plait. » 

Et Bouvard commenga : 

Que signifiaient dans la Genfese, « Tablme qui se 
rompit )) et « les cataractes du ciel ? » Car un abtme 
ne se rompt pas, et le ciel n'a point de catarac- 
tes I 

L'abb6 ferraa les paupiferes, puis r6pondit : qu'il 
fallait distinguer toujours entre le sens et la lettre. 
Des choses qui d'abord vous choquent, deviennent 
legitimes en les approfondissant. 

« Trfes bien I mais comment expliquer la pluie 
qui d6passait les plus hautes montagnes, lesquelles 
mesurent deux lieues ! y pensez-vous, deux lieues ! 
une 6paisseur d'eau ayant deux lieues ! » 

Et le maire, survenant, ajouta : « Saprelotte, quel 
bain I » 

« Convenez, dit Bouvard, que Moise exagfere dia- 
blement. » 



BOUVARD ET PfiCUCHET. 117 

Le cur6 avail lu Bonald, et r6pliqua : « J'ignore 
ses motifs ; c'6tait, sans doute, pour inspirer un 
efiFroi salutaire aux peuples qu'il dirigeail ! 

— Enfin cette masse d'eau, d'ou venait-elle ? 

— Que sais-je 1 L'air s'6tait change en pluie, 
comme il arrive tous les jours. » 

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, 
directeur des contributions, avec le capitaine Heur- 
teaux, propri6taire ; et Beljambe Taubergiste don- 
nait le bras h Langlois, T^picier, qui marchait p6- 
niblement k cause de son catarrhe. 

P6cuchet, sans souci d'eux, prit la parole : 

« Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de Tatmos- 
phfere, — la science nous le d^montre, — est 6gal 
h celui d'une masse d'eau qui ferait autour du globe 
une enveloppe de dix mfetres. 

Par consequent, si tout Tair condens6 lombait 
dessus h r6tat liquide, il augmenterait bien peu la 
masse des eaux existantes. » 

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, 6cou- 
taient. 

Le cur6 s'impatienta. 

« Nierez-vous qu'on ait trouv6 des coquilles sur 
les montagnes ? Qui les y a mises, sinon le deluge ? 
EUes n'ont pas coutume, je crois, de pousser toutes 
seules dans la terre comme des caroltes ! » Et ce 
mot ayant fait rire Tassemblee, il ajouta en pingant 
les Ifevres : « A moins que ce ne soit encore une des 
d6couvertes de la science ? » 

Bouvard voulut r6pondre par le soul^vement des 
montagnes, la th6orie d'Elie de Beaumont. 

« Connais pas ! » r6pondit Tabbe. 

7. 
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Foureau s'empressa de dire : « U est de Caen ! Je 
Tai vu une fois k la Pr6fecture ! » 

« Mais si voire deluge, repartit Bouvard, avail 
charri6 des coquilles, on les trouverait bris6es h la 
surface, et non k des profondeurs de trois cents 
mfetres quelquefois. 

Le pritre se rejeta sur la v6racit6 des ficrilures, 
la tradition du genre humain, et les animaux d6- 
couverts dans la glace, en Sib6rie. 

Cela ne prouve pas que Thomme ait v6cu en 
m6me temps qu'eux ! LaTerre, selon P^cuchet, 6tait 
consid6rablement plus vieille. 

« Le Delta du Mississipi remonte h des dizaines 
de milliers d'ann^es. L'6poque actuelle en a cent 
mille, pour le moins. Les listes de Man6tlion... » 

Le comte de Faverges s'avanga. 

Tons firent silence h son approche. 

(( Continuez, je vous prie ! Que disiez-vous ? 

— Ces messieurs mequerellaientw , r6ponditrabb6. 
« A propos de quoi ? 

— Sur la sainte Ecriture, monsieur le comte ! » 
Bouvard, de suite, all6gua qu'ils avaient droit, 

comme g6ologues, k discuter religion. 

« Prenez garde, dit le comte ; vous savez le mot, 
cher monsieur : un pen de science en 61oigne, beau- 
coup y ramfene. » Et d'un ton k la fois hautain et 
parternel : « Croyez-moi ! vous y reviendrez ! vous 
y reviendrez I » 

Peut-6tre ! mais que penser d'un livre, ou Ton 
pr6tend que la lumiftre a 6t6 cr66e avant le soleil, 
comme si le soleil n'6tait pas la seule cause de la 
lumifere ! 
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« Vous oubliez celle qu'on appelle bor6ale », dit 
Teccl^siastique. 

Bouvard, sans r6pondre h robjection, nia forte- 
ment qu'elle ait pu 6tre d'un c6t6, et les t6n6bres 
de Tautre, qu'il y ait eu un soir et un raatin, quand 
les astres n'existaient pas, et que les animaux aient 
apparu tout h coup, au lieu de se former par cristal- 
lisation . 

Comme les all6es 6taient trop petites, en gesticu- 
lant, on marchait dans les plates-bandes. Langlois 
fut pris d'une quinte de toux. Le capitaine criait : 
« Vous 6tes des r6volutionnaires ! » 

Girbal : « La paix ! la paix I » Le prfttre : « Quel 
mat6rialisme ! » Foureau : « Occupons-nous plut6t 
de notre chasuble ! » 

« Hou I Laissez-moi parler ! » Et Bouvard, s'6- 
chauffant, alia jusqu'i dire que rhomme descendait 
du singe ! 

Tons les fabriciens se regardferent, fort ibahis, et 
comme pour s'assurer qu'ils n'6taient pas des sin- 
ges. 

Bouvard reprit: « En comparant le foetus d'une 
felnme, d'une chienne, d'un oiseau, d'une gre- 
nouille... 

— Assez ! 

— Moi je vais plus loin ! » s'6cria P^cuchet ; 
« rhomme descend des poissons ! » Des rires 6cla- 
t6rent. Mais sans se troubler: « le Telliamed! un 
livre arabe !... 

— AUons, messieurs, en s6ance ! » 
Et on entra dans la sacristie. 

Les deux compagnons n'avaient pas roul6 Tabbd 
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Jeufroy comme ils Tauraient cru ; — aussi P6cuchet 
lui trouva-t-il « le cachet du j^suitisme ». 

Sa lumi^re bor^ale les inqul^tait cependant ; ils 
la cherchferent dans le manuel de d'Orbigny. 

C'estune li\potli6se pour expliquer comment les 
v6g6taux fossiles de la baie de Baffin ressemblent 
aux plantes ^quatoriales. On suppose, k la place du 
soleil, un grand foyer lumineux, maintenant dis- 
paru, et dont les aurores bor6ales ne sont peut-6tre 
que les vestiges. 

Puis un doute leur vint sur la provenance de 
rilomme, — et, embarrass6s, ils songferent h Vau- 
corbeil. 

Ses menaces n'avaient pas eu de suites. Comme 
autrefois, il passait le matin devant leur grille, en 
raclant avec sa canne tous les barreaux Tun aprfes 
I'autre. 

Bouvard T^pia, — et, Tayant arr6t6, dit qu'il vou- 
lait lui soumettre un point d' anthropologic. 

— « Croyez-vous que le genre humain descende 
des poissons ? 

— Quelle b6tise ! 

— Plutot des singes, n'est-ce pas? 

— Directement, c'est impossible ! » 

A qui se fier? Car enfin, Je docteur n'^tait pas un 
catholique ! 

Ils continuferent leurs 6tudes, mais sans passion, 
6tan* las de r6ocfene et du miocfene, du Mont-Jurillo, 
de Tile Julia, des mammouths de Sib^rie et des fos- 
siles invariablement compares^ dans tous les au- 
teurs, a « des m.6dailles qui sont des t6moignages 
authentiques », si bien qu'un jour Bouvard jeta son 
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havresac par terre, en d6clarant qu'il n'irait pas plus 
loin. 

La g^ologie est trop d6fectueuse I A peine connais- 
sons-nous quelques endroits de TEurope. Quant au 
rests, avec lefond des Oc6ans, on Tignorera toujours. 

Enfin, P6cucliet ayant prononc6 le mot de rfegne 
mineral : 

— « Je n'y crois pas, au rfegne min6ral ! puisque 
des matiferes organiques ont pris part k la formation 
du silex, de la craie, de For peut-6tre ! Le diamant 
n'a-t-il pas 6t6 du charbon? la houille un assem- 
blage de v6g6taux ? — En la chauffant k je ne sais 
plus combien de degr^s, on obtient de la sciure de 
bois, tenement que tout passe, tout croule, tout se 
transforme. La cr6ation est faite d'une manifere on- 
doyante et fugace ; mieux vaudrait nous occuper 
d'autre chose ! » 

II se concha sur le dos et se mit k sommeiller, 
pendant que P6cuchet, la t6te basse et un genou 
dans les mains, se livrait k ses reflexions. 

Une lisifere de mousse bordait un chemin creux, 
ombrage par des frfenes, dont les cimes 16g6res 
tremblaient ; des ang61iques, des menthes, des la- 
vandes exhalaient des senteurs chaudes, epic^es ; 
I'atmosphfere 6tait lourde ; et P6cuchet, dans une 
sorte d'abrutissement, rfevait aux existences innom- 
brables 6parses autour de lui, aux insectes qui bour- 
donnaient, aux sources cach^es sous le gazon, a la 
sfeve des plantes, aux oiseaux dans leurs nids, au 
vent, aux nuages, k toute la nature, sans chercher 
k d^couvrir ses mystferes, — s6duit par sa force, 
perdu dans sa grandeur. 
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— « J'ai soif ! dit Bouvard en se r6veillant. 

— Moi de mftme ! Je boirais volontiers quelque 
chose I 

— C'est facile », reprit un homme qui passait, 
en manches de chemise, avec une planche sur 1*6- 
paule. 

Et ils reconnurent ce vagabond, h qui Bouvard 
autrefois avait donn6 un verre de vin. U semblait de 
dix ans plus jeune, portait les cheveux en accroche- 
coBur, la moustache bien cir6e, et dandinait sa taille 
d'une faQon parisienne. 

Aprfes cent pas environ, il ouvrit la barrifere d'une 
cour, jeta sa planche centre un mur, et les fit en- 
trer dans une haute cuisine. 

— « M61ie ! es-tu lit, M61ie ? » 

Une jeune fiUe parut; sur son commandement, 
alia « tirer de la boisson », etrevint prfes de la table 
servir ces messieurs. 

Ses bandeaux, de la couleur des bl6s, d^passaient 
un b6guin de toile grise. Tons ses pauvres v6te- 
ments descendaient le long de son corps sans un pli 
et, lenez droit, les yeux bleus, elle avait quelque 
diose de d6licat, de champ6tre et d'ingenu. 

— « Elle est gentille, hein ! dit le menuisier, 
pendant qu'elle apportait des verres. Si on ne jure- 
rait pas une demoiselle, costum6e en paysanne I et 
rude h Touvrage, pourtant ! — Pauvre petit coBur, 
va! quand je serai riche,je t'6pouserai! 

— Vous dites toujours des bfetises, monsieur 
Gorju », repondit-elle d*une voix douce, sur un ac- 
cent tralnard. 

Un valet d'6curie vint prendre de I'avoine dans un 
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vieux coflFre, et laissa retomber le couvercle si bru- 
talement qu'un 6clat de bois en jaillit. 

Gorju s'emporta centre la lourdeur de tons « ces 
gars de la campagne », puis, k genoux devant le 
meuble, il cherchait la place du morceau. P6cuchet, 
en voulant Taider, distingua sous la poussifere des 
figures de personnages. 

C'6tait un bahut de la Renaissance, avec une tor- 
sade en bas, des pampres dans les coins, et des co- 
lonnettes divisaient sa devanture en cinq comparti- 
ments. On voyait au milieu V6nus-Anadyomfene de- 
bout sur une coquille, puis Hercule et Omphale, 
Samson et Dalila, Circ6 et ses pourceaux, les fiUes 
de Loth enivrant leur pfere ; tout cela delabr6, rong6 
de mites, et mftme le panneau de droite manquait. 
Gorju prit une chandelle pour mieux faire voir ci 
P6cuchet celui de gauche, qui pr6sentait, sous Tarbre 
du Paradis, Adam et Eve dans une posture fort ind6- 
cente . 

Bouvard 6galement admira le bahut. 

— « Si vous y tenez, on vous le c6derait h bon 
compte. » 

lis hesitaient, vu les r6parations. 
Gorju pouvait les faire, 6tant de son m6tier 6b6- 
niste. 

— « AUons ! Venez ! » 

Et il entralna P6cuchet vers la masure, oil M"*® Cas- 
tillon, la maltresse, 6tendait du linge. 

M61ie, quand elle eut lave ses mains, prit sur le 
bord de la fenfttre son m6tier k dentelles, s'assit en 
pleine lumifere, et travailla. 

Le linteau de la porte Tencadrait. Les fuseaux se 
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d^brouillaient sous ses doigts avec un claquement 
de castagneltes. Son profil 6 tail pench6. 

Bouvard la questionna sur ses parents, sur son 
pays, les gages qu'on lui donnait. 

EUe 6 tail de Ouistraham, n'avait plus de famille, 
gagnait une pistole par mois ; — enfin, elle lui plut 
tenement, qu'il d6sira la prendre h son service pour 
aider la vieille Germaine. 

P^cuchet reparut avec la fermifere, et pendant 
qu'ils continuaient leur marchandage, Bouvard de- 
manda tout bas h Gorju si la petite bonne consenti- 
rait h devenir sa servante. 

— « Parbleu ! 

— Toutefois, dit Bouvard, il faut que je consulte 
mon ami. 

— Eh bien, je ferai en sorte ; mais n'en parlez 
pas ! k cause de la bourgeoise. » 

Le march6 venait de se concliire, moyennant 
trente-cinq francs. Pourle raccommodage on s'en- 
tendrait. 

A peine dans la cour, Bouvard dit son intention 
relativement k M6lie. 

Pecuchet s'arr^ta (afin de mieux r^flechir), ouvrit 
sa tabati^re, huma une prise, et^ s'6tant mouch6 : 

— « Au fait, c'est une id6e ! mon Dieu, oui ! 
pourquoi pas ? D^ailleurs, tu es le maltre ! » 

Dix minutes aprfes, Gorju se montra sur le haut- 
bord d'un foss6, — et les interpellant : 

— « Quand faut-il que je vous apporte le meublc ? 

— Demain ! 

— Et pour Tautre question, 6tes-vous d6cid6s? 

— Convenu ! » r6pondit P6cuchet. 



IV 



Six mois plus tard, ils 6taient devenus des arch^o- 
logues ; et leur maison ressemblait h un mus6e. 

Une vieille poutre de bois se dressait dans le ves- 
tibule. Les specimens de g6oIogie encombraient 
Tescalier ; et une chatne 6norme s*6lendait par terre 
tout le long du corridor. 

lis avaient d6croch6 la porte entre les deux 
chambres oil ils ne couchaient pas et condamn6 Ten- 
trie extirieure de la seconde, pour ne faire de ces 
deux pieces qu'un m6me appartement. 

Quand on avait franchi le seuil, on se heurtait ^i 
une auge de pierre (un sarcophage gallo-romain), 
puis les yeux itaient frappis par de la quincaillerie. 

Contre le mur en face, une bassinoire dominait 
deux chenets et une plaque de foyer qui reprisentait 
un moine caressant une bergfere. Sur des planchettes 
tout autour, on voyait des flambeaux, des serrures, 
des boulons, des Serous. Le sol disparaissait sous 
des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu 
exhibait les curiosit6s les plus rares : la carcasse d'un 
bonnet de Cauchoise, deux urnes d'argile, des m6- 
dailles, une fiole de verre opalin. Un fauteuil en ta- 
pisserie avait sur son dossier un triangle de guipure. 
Un morceau de cotte de mailles ornait la cloison a 
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droite ; et en-dessous, des pointes maintenaient ho- 
rizontalement une hallebarde, pi6ce unique . 

La secondre chambre, oil Ton descendait par 
deux marches, renfermait les anciens livres ap- 
port6s de Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient 
d6couverts dans une armoire. Les vantaux en 
etaient retires. lis Tappelaient la bibliothfeque. 

L'arbre g6n6alogique de la famille Croixmare 
occupait seul tout le re vers de la porte. Sur le 
lambris en retour, la figure au pastel d'une dame 
en costume Louis XV faisait pendant au portrait 
du pfere Bouvard. Le chambranle de la glace avait 
pour d6coration un sombrero de feutre noir, et 
une monstrueuse galoche, pleine de feuilles, les 
restes d'un nid. 

Deux noix de coco (appartenant ci P6cuchet de- 
puis sa jeunesse) flanquaient sur la chemin6e un 
tonneau de faience, que chevauchait un paysan. 
Aupr^s, dans une corbeille de paille, il y avait un 
d6cime rendu par un canard. 

Devant la bibliothfeque se carrait une commode en 
coquillages, avec des ornements de peluche. Son 
couvercle supportait un chat tenant une souris dans 
sa gueule, — petrification de Saint-AUyre, — une 
bolte k ouvrage en coquilles mfemement^ — et sur 
cette boite, une carafe d'eau-de-vie .contenait une 
poire de bon-chr6tien. 

Mais le plus beau, c'etait dans Tembrasure de la 
fen6tre, une statue de saint Pierre ! Sa main droite 
couverte d'un gant serrait la clef du Paradis. De 
couleur vert-pomme, sa chasuble, que des fleurs 
de lis agr6mentaient, 6tait bleu-ciel, et sa tiare 



BOUVARD ET PilCUCHET. 127 

trfes jaune, pointue comme une pagode. II avail les 
joues fard6es, de gros yeux ronds, la bouche b6- 
ante, le nez de travers et en trompette. Au-dessus 
pendait un baldaquin fait d*un vieux tapis oil Ton 
distinguait deux amours dans un cercle de roses, 
et k ses pieds, comme une colonne, se levait un pot 
k beurre, portant ces mots en lettres blanches sur 
un fond chocolat : « Ex6cut6 devant S. A. R. Mon- 
seigneur le due d'Angoul6me, h Noron, le 3 oc- 
tobre 1817. » 

P6cuchet, de son lit, apercevait tout cela en en- 
filade — et parfois m6me il allait jusque dans la 
chambre de Bouvard, pour allonger la perspective. 

Une place demeurait vide en face de la cotte de 
mailles, celle du bahut renaissance. 

II n'6tait pas achev6, Gorju y travaillait encore ; 
varlopant les panneaux dans le fournil, et les ajus- 
tant, les d6montant. 

A onze heures, il d6jeunait ; causait ensuite avec 
Melie, et souvent ne reparaissait plus de toute la 
joum6e. 

Pour avoir des morceaux dans le genre du meu- 
ble, Bouvard et P6cuchet s'6taient mis en campa- 
gne. Ce qu'ils rapportaient ne convenait pas. Mais 
lis avaient rencontre une foule de choses curieuses. 
Le goftt des bibelots leur 6tait venu, puis I'amour 
du moyen Age . 

D'abord ils visitferent les catWdrales — et les 
hautes nefs se mirant dans Teau des b6nitiers, les 
verreries 6blouissantes comme des tentures de pier- 
reries, les tombeaux au fond des chapelles, le jour 
incertain des cryptes, tout, jusiju'^i la fralcheur des 



128 BOUVARD ET PfeCUCHET. 

murailles, leur causa un fr^missement de plaisir, 
une Amotion religieuse. 

Bient6t ils furent capables de distinguer les 
6poques — et d6daigneux des sacristains, ils di- 
saient : « Ah ! une abside romaine ! Cela est du 
xii" sifecle ! voilk que nous retombons dans le flam- 
boyant ! » 

lis tAchaient de comprendre les symboles scul- 
pt6s sur les chapiteaux, comme les deux griflFons 
de Marigny becquetant un arbre en fleurs. P6cuchet 
vit une satire dans les chantres k m&choire gro- 
tesque qui terminent les ceintures de Feugerolles ; 
— et pour rexub6rance de Thomme obscfene cou- 
vrant un des menaux d'H6rouville, cela prouvait, 
suivant Bouvard, que nos aieux avaient ch6ri la 
gaudriole . 

Ils arrivferent h ne plus tol6rer la moindre marque 
de decadence. Tout 6tait de la d6cadence — et ils 
d6ploraient le vandalisme, tonnaient contre le badi- 
geon. 

Mais le style d'un monument ne s'accorde pas 
toujours avec la date qu'on lui suppose. Le plein 
cintre, au xm* siftcle, domine encore dans la Pro- 
vence. L'ogive est peut-6tre fort ancienne ! et des 
auteurs contestent rant6riorite du roman sur le go- 
thique. Ce d6faut de certitude les contrariait. 

Aprfes les 6glises ils 6tudiferent les cMteaux-forts. 
Ceux de Domfront et de Falaise. Ils admiraient sous 
la porte les rainures de la herse, et parvenus au 
sommet, ils voyaient d'abord toute la campagne, ^ 
puis les toits dela ville, les rues s'entrecroisant, des 
charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le 
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iDur d^valait k pic jusqu*aux broussailles des douves 
— et ils p&Iissaient en songeant que des hommes 
avaient mont6 1&, suspendus h des 6chelles. lis se 
seraient risqu^s dans les souterrains ; mais Bouvard 
avaitpour obstacle son ventre, et P6cuchet la crainte 
des vipferes. 

lis voulurent connattre les vieux manoirs, Curcy, 
Bully, Fontenay, Lemarmion, Argouge. Parfois k 
Tangle des bfttiments^ derrifere le fumier se dresse 
une tour carlovingienne. La cuisine garnie de bancs 
en pierre, fait songer k des ripailles ftodales. 
D'autres ontun aspect exclusivement farouche, avec 
leurs trois enceintes encore visibles, des meurtriferes 
sous I'escalier, de longues toureUes k pans aigus. 
Puis on arrive dans un appartement, ou une fenfetre 
du temps des Valois, cisel^e comme un ivoire, laisse 
entrer le soleil qui chauffe sur le parquet des grains 
de colza r6pandus. Des abbayes servent de granges. 
Les inscriptions des pierres tombales sont efTac^es. 
Au milieu des champs, un pignon reste debout — 
et du haut en bas est revfitu d'un lierre que le vent 
fait trembler. 

Quantity de choses excitaient leurs convoitises, un 
pot d'^tain, une boucle de strass, des indiennes k 
grands ramages. Le manque d' argent les retenait. 

Par un hasard providentiel, ils d6terr6rent i Balle- 
roy, chez un 6tameur, un vitrail gothique et il fut 
assez grand pour couvrir, pr6s du fauteuil, la partie 
droite de la crois6e jusqu'au deuxifeme carreau. Le 
clocher de ChavignoUes se montrait dans le lointain, 
produisant un efifet splendide. 

Avec un bas d'armoire, Gorju fabriqua un prig- 
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Dieu pour mettre sous le vitrail, car il flattait leur 
manie. EUe 6tait si forte qu'ils regrettaient des mo- 
numents sur lesquels on ne sait rien du tout — 
comme la maison de plaisance des 6v6ques de S6ez. 

« Bayeux, dit M. de Caumont, devait avoir un 
theatre. « Us en cherchferent la place inutilement. 

Le village de Montrecy contient un pr6 c616bre par 
des trouvailles de m6dailles qu'on y a d6couvertes 
autrefois. lis comptaient y faire une belle r6colte. Le 
gardien leur en refusa Tentr^e. 

lis ne furent pas plus heureux sur la communica- 
tion qui existait entre une citerne de Falaise et le 
faubourg de Caen. Des canards qu'on y avait intro- 
duits, reparurent k Vaucelles, en grognant : « Can, 
can, can », d'oii est venu le nom de la ville. 

Aucune d-marche ne leur coAtait, aucun sacri- 
fice. 

A I'auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Ga- 
leron eut un dejeuner pour la somme de quatre 
sols. — Us y firent le m6me repas, et constatferent 
avec surprise que les choses ne se passaient plus 
comme 5^ ! 

Quel est le fondateur de Tabbaye de Sainte-Anne ? 
Existe-t'il une parents entre Marin Onfroy, qui im- 
porta, au xii* sifecle, une nouvelle sort^ de pommc 
de terre, et Onfroy, gouverneui' d'Hastings, k TS- 
poque de la conqufete ? Comment se procurer « Tas- 
lucieuse Pythonisse, » com6die en vers d'un certain 
Dutrezor, faite h Bayeux, et actuellement des plus 
rares ? Sous Louis XVI, H6rambert Dupaty, ou Du- 
pastis H6rambert composa un ouvrage, qui n'a ja- 
mais paru, plein d'anecdotes sur Argentan : il s'a- 
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gissait deretrouver ces anecdotes. Que sont devenus 
les m6moires autographes de M"*** Dubois de la 
Pierre, consult6s pour Thistoire in6dite de Laigle, 
par Louis Dasprfes, desservant de Saint-Martin? 
Autant de probl^mes, de points curieux h 6clai- 
cir. 

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une 
d6couverte inappreciable • 

Done, ils rev6tirent leurs blouses, afin de ne pas 
donner T^veil, — et, sous Tapparence de colporteurs, 
ils se pr6sentaient dans les maisons, demandant k 
acheter de vieux papiers. On leur en vendit des tas. 
C'6taient des cahiers d'6cole, des factures, d'anciens 
joumaux, rien d'utile. 

Enfin, Bouvard etP6cuchet s'adressferent k Larso- 
neur. 

II 6tait perdu dans le celticisme, et, r6pondant 
sommairement k leurs questions, en fit d'autres. 

Avaient-ils observ6 autour d'eux des traces de la 
religion du chien, comme on en voit k Montargis ; 
et des details sp6ciaux, sur les feux de la Saint-Jean, 
les manages, les dictons populaires, etc.? U les 
priait m6me de recueillir pour lui quelques-unes de 
ces haches en silex, appel6es alors des celtss et que 
les druides employaient dans « leurs criminels holo- 
caustes » . 

Par Gorju, ils s'en procurferent une douzaine, lui 
exp6di6rent la moins grande, les autres enrichirent 
le mus6um, 

lis s'y promenaient avec amour, le balayaient 
eux-mfemes, en avaient parl6 k toutes leurs connais- 
sances. 
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Une aprfes-midi, M"' Bordin et M. Marescot se pr6- 
sentferent pour le voir. 
Bouvard les re^ut, et commen^a la demonstration 

par le vestibule. 

La poutre n'6tait rien moins que Tancien gibet 
de Falaise, d'aprfes le menuisier qui Tavait vendue, 
lequel tenait ce renseignement de son grand-pfere. 

La grosse chafne, dans le corridor, provenait des 
oubliettes du donjon de Tprteval. Elle ressemblait, 
suivant le notaire, aux chalnes des bornes devant les 
cours d'honneur. Bouvard 6tait convaincu qu'elle 
servait autrefois h lier les captifs, et il ouvrit la porte 
de la premifere chambre. 

« Pourquoi toules ces tuiles ? » s'6cria W^ Bordin. 

— Pour chauffer les 6tuves ; mais un peu d'ordre, 
sll vous plait. Ceci est un tombeau dficouvert dans 
une auberge ou on Femployait comme abreuvoir. 

Ensuite Bouvard prit les deux urnes pleines d'une 
terre qui 6tait de la cendre humaine, et il approcha 
de ses yeux la fiole, afin de montrer par quelle m6- 
thode les Romains y versaient des pleurs. 

<( Mais on ne voit chez vous que des choses lu- 
gubres ! » 

Effectivement c'6tait un peu s6rieux pour une 
dame, et alors il tira d'un carton plusieurs monnaies 
de cuivre, avec un denier d'argent, 

M"**' Bordin demanda au notaire quelle somme 
aujourd'hui cela pourrait valoir. 

La cotte de maille qu'il examinait lui 6chappa des 
doigts ; des anneaux se rompirent. Bouvard dissimula 
son m6contentement. 

II eut mfime Tobligeance de d6crocher la halle- 
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barde, et, se courbant, levant les bras, battant du 
talon, il faisait mine de faucher les jarrets d'un che- 
val, de pointer comme k la balonnette, d'assommer 
un ennemi. La veuve, int6rieurement, le trouvait 
un rude gaillard. 

EUe fut enthousiasm6e par la commode en coquil- 
lages. Le chat de Saint- AJlyre Tfitonna beaucoup, 
la poire dans la carafe un peu moins ; puis, arrivant 
k la chemin6e : 

« Ah ! \oi\k un chapeau qui aurait besoin de rac- 
commodage. » 

Trois trous, des marques de balles, en pergaient 
les bords. 

C'6tait celui d'un chef de voleurs sous le Directoire, 
David de La Bazoque, pris en trahison et tu6 imm6- 
diatement. 

« Tant mieux, on a bien fait » dit M"** Bordin. 

Marescot souriait devant les objets d'une fagon 
dSdaigneuse. 11 ne comprenait pas cette galoche 
qui avait 6te I'enseigne d'un marchand de chaussures, 
ni pourquoi le tonneau de faience, un vulgaire pichet 
de cidre, et le Saint-Pierre, franchement, 6lait la- 
mentable avec sa physionomie d'ivrogne. 

^me Bordin fit cette remarque : 

« II a At vous coAter bon, tout de m6me ? 

— Oh ! pas trop, pas trop. » 

Un couvreur d'ardoises Tavait donn6 pour quinze 
francs. 

Ensuite elle blftma, vu Tinconvenance, le d6colle- 
tage de la dame en perruque poudr6e. 

« Oil est le mal ? reprit Bouvard, quand on possfede 
quelque chose de beau. » 

8 
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Et il ajouta plus bas : 

« Comme vous, je suis sftr. » 

Le notaire leur tournait le dos, ^tudiant les bran- 
ches de la famille Croixmare. EUe ne r6pondit rien, 
mais se mit i jouer avec sa longue chalne de montre. 
Ses seins bombaient le taffetas noir de son corsage, 
et, les cils un peu rapprocWs, elle baissait le menton, 
comme une tourterelle qui se rengorge ; puis, d'un 
air ing6nu : 

« Comment s'appelait cettS dame ? 

« On Tignore ; c'est une maitresse du R6gent, vous 
savez, celui qui a fait tant de farces. 

— Je crois bien; les m6moires du temps... » 

Et le notaire, sans finir sa phrase, deplora cet 
exemple d'un prince entrain^ par ses passions. 

a Mais vous 6tes tons comme ga ! » 

Les deux hommes se r^criferent, et un dialogue 
s'ensuivit sur les femmes, sur Tamour. Marescot 
affirma qu'il existe beaucoup d'unions heureuses ; 
parfois m6me, sans qu'on s'en doute, on a prfes de 
soi ce qu'il faudrait pour son bonheur. L' allusion 
6tait directe. Les joues de la veuve s'empourprftrent ; 
mais, se remettant presque aussitdt : 

« Nous n'avons plus Ykge des folies, n'est-ce pas, 
monsieur Bouvard ? 

— Eh ! eh ! moi, je ne dis pas 5a. » 

Et il offrit son bras pour revenir dans I'autre 
chambre. 

c( Faites attention aux marches. Trfes bien. Mainte- 
nant, observez le vitrail. » 

On y distinguait un manteau d'6carlate et les deux 
ailes d'un ange. Tout le reste se perdait sous les 
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plombs qui tenaient en 6quilibre les nombreuses 
cassures du verre. Le jour diminuait, des ombres 
s'allongeaient, M"® Bordin 6taitdevenue s6rieuse. 

Bouvard s'61oigna et reparut affubl6 d'une couver- 
ture de laine, puis s'agenouilla devant le prie-Dieu, 
les coudes en dehors, la face dans les mains, la lueur 
du soleil tombant sur sa calvitie ; et il avait cons- 
cience de cet effet, car il dit : 

« Est-ce que je n'ai pas Fair d'un moine du moyen 
Age ? » 

Ensuite il leva le front obliquement, les yeux 
noy6s, faisant prendre k sa figure une expression 
mystique. On entendit dans le corridor la voix grave 
de P6cuchet : 

« N'aie pas peur, c'est moi. » 

Et il entra la t6te recouverte d'un casque : un pot 
de fer k oreillons pointus. 

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux 
autres restaient debout. Une minute se passa dans 
r^bahissement. 

M""® Bordin parut un pen froide k P6cuchet. Ce- 
pendant il voulut savoir si on lui avait tout mon- 
tr6. 

« II mesemble. » 

Et d6signant la muraille : 

« Ah I pardon, nous aurons ici un objet que Ton 
restaure en ce moment. » 

La veuve et Marescot se retirferent. 

Les deux amis avaient imaging de feindre une 
concurrence. lis allaient en courses Tun sans Tautre, 
le second faisant des offres sup6rieures au premier. 
P6cuchet ainsi venait d'obtenir le casque . 
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Bouvard Ten felicita et regut des 61oges a propos 
de la couverture. 

M61ie, avec des cordons, Tarrangea en manifere de 
free, lis le mettaient k tour de r6Ie pour recevoir 
les visites. 

lis eurent celles de Girbal, de Foureau, du capi- 
taine Heurteaux, puis de personnes inf6rieures : 
Langlois, Beljambe, leurs fermiers, jusqu'aux ser- 
vantes des voisins ; et chaque fois ils recommen- 
gaient leurs explications, montraient la place ou 
serait le bahut, affectaient de la modestie, r61ca-' 
maient Findulgence pour rencombrement. 

P6cuchet, ces jours-li, portait le bonnet de zouave 
quMl avait autrefois k Paris, Testimant plus en rap- 
port avec le milieu artistique. A un certain moment, 
il se coiffait du casque et le penchait sur la nuque, 
afin de d6gager son visage. Bouvard n'oubliait pas 
la manoeuvre de la hallebarde ; enfin, d'un coup 
d'oeil, ils se demandaient si le visiteur m6ritait que 
Ton ftt « le moine du moyen ^ge » . 

Quelle 6motion quand s'arr6ta devant leur grille 
la voiture de M. de Faverges 1 11 n'avait qu'un mot k 
dire. Voici la chose : 

Hurel, son homme d'affaires, lui avait appris que, 
cherchant partout des documents, ils avaient achet6 
de vieux papiers k la ferme de la Aubrye . 

Rien de plus vrai. 

N'y avaient-ils pas d6couvert des lettres du baron 
de Gonneval, ancien aide de camp du due d'Angou- 
16me, et qui avait s6journ6 k la Aubrye ? On d6si- 
rait cette correspondance pour des int6r6ts de fa- 
mille. 
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Elle n'^tait pas chez eux, mais ils d^tenaient une 
chose qui Fintferessait, s'il daignaitles suivre jusqu'i 
leur bibliothfeque. 

Jamais pareilles bottes vernies n'avaient craqu6 
dans le corridor. Elles se heurtftrent contre le sarco- 
phage. II faillitm6me ^eraser plusieurs tuiles, tourna 
le fauteuil, descendit deux marches, — et parvenus 
dans la seconde chambre, ils lui firent voir sous ie 
baldaquin, devant le saint Pierre, le pot h beurre 
ex6cut6 Ji Noron. 

- Bouvard et P6cuchet avaient cm que la date, quel- 
quefois, pouvait servir. 

Lq gentilhomme, par politesse, inspecta leur mu- 
s6e. U r6p6tait : « Charmant I trfes bien ! » tout en se 
donnant sur la bouche de petits coups avec le pom- 
meau de sa badine, et, pour sa part, il les remer- 
ciait d'avoir sauv6 ces d6bris dn moyen 4ge, 6poque 
de foi religieuse et de d^vouements chevaleresques. 
II aimait le progrfes, et se fiit livr6, comme eux, k ces 
6tudes int6ressantes ; mais la politique, le conseil 
g6n6ral, Tagriculture, un v6ritable tourbillon Ten 
d^tournait. 

« Apr6s vous, toutefois, on n'aurait que des 
glanes, car bientdt vous aurez pris toutes les curiosi- 
t6s du d6partement. 

— Sans amour-propre, nous le pensons », dit 
P6cuchet. 

Cependant on pouvait en d6couvrir encore h Cha- 
vignoUes, par exemple ; il y avait contre le mur du 
cimetifere, dans la ruelle, un b6nitier enfoui sous les 
herbes depuis un temps imm6morial. 

lis furent heureux du renselgnement, puis 6chan- 

8. 
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gferent un regard signifiant « est-ce la peine ? » mais 
le comte ouvrait la porte. 

M61ie, qui se Irouvait derrifere, s'enfuit brusque- 
ment. 

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju 
en train de fumer sa pipe, les bras croises. 

« Vous employez ce gar^on ? Hum ! un jour 
d'6meuteje nem*y fieraispas. » 

Et M. de Faverges remonta dans son tilbury. 

Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur? 

lis la questionnftrent, et elle conta qu'elle avail 
servi dans sa ferme. C'6tait cette petite fiUe qui ver- 
sait a boire auxmoissonneurs quand ils 6taient venus, 
deux ans plus t6t. On Tavait prise comme aide au 
chateau ef renvoy6e « par suite de faux rapports ». 

Pour Gorju, que lui reprocher? II 6tait fort habile 
et leur marquait infiniment de consid6ration. 

Le lendemain, d6s Taube, ils se rendirent au ci- 
metifere. 

Bouvard, avec sa canne, tAtai la place indiqu6e. 
Un corps dur sonna. Ils arrach^rent quelques orties 
et d^couvrirent une cuvette en grfes, un font baptis- 
mal oil des plantes poussaient. 

On n'a pas coutume cependant d'enfouir les fonts 
baptismaux hors des 6glises. 

P6cuchet en fit un dessin, Bouvard la description, 
et ils envoyferent le tout k Larsoneur. 

Sa r6ponse fut imm6diate. 
« Victoire, mes chers confrferes ! Incontestable- 
men t c'est une cuve druidique. » 

Toutefois qu'ils y prissent garde I La hache 6tait, 
douteuse, — et autant pour lui que pour eux-m6mes 
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il leur indiquait une s6rie d^ouvrages k consulter. 

Larsoneur confessait en post-scriptum son envie 
de connaltre cette cuve, ce qui aurait lieu, k quelques 
jours, quand il ferait le voyage de laBretagne. 

Alors Bouvard et Picuchet se plongferent dans 
rarch6ologie celtique. 

D'aprfes cette science, les anciens Gaulois, nos 
aleux, adoraient hirk etKron,Taranisfisus,H6talem- 
nia, le Ciel et la Terre, le Vent, les Eaux, — et par 
dessus tout, le grand Teutatfes, qui est le Saturne 
des palens. — Car Saturne, quand il r6gnait en 
Ph6nicie, 6pousa une nymphe nonim6e Anobret, 
dont il eut un enfant appel6 Jetid, — et Anobret a 
les traits de Sara, Jefld fut sacrifi6 (ou prfes de Tfitre) 
comme Isaac ; — done Saturne est Abraham, d'oii il 
faut conclure que la religion des Gaulois avait les 
mfimes principes que celle des Juifs . 

Leur soci6t6 6tait fort bien organis6e. Lapremifere 
classe de personnes comprenait le peuple, la no- 
blesse et le roi, la deuxifeme les jurisconsultes, — et 
dans la troisifeme, la plus haute, se rangeaient, sui- 
vant Taillepied, « les diverses maniferes de philoso- 
phes », c'est>A-dire les Druides ou Saronides, eux- 
mfimes divis6s en Eubages, Bardes et Vates. 

Les uns proph6tisaient, les autres chantaient, 
d'autres enseignaient la Botanique, la M6decine, 
THistoire et la Lilt6rature, bref « tons les arts de 
leur 6poque ». Pythagore et Platon furent leurs 
6lfeYes. lis apprirent la m6taphysique aux Grecs, la 
sorcellerie aux Persans, Taruspicine aux Etrusques, 
— et, aux Romains, r6tamage du cuivre et le com- 
merce des jambons. 
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Mais de ce peuple, qui dominait Tancien monde, 
il ne reste que des pierres, soit toutes seules. ou par 
groupes de trois, ou dispos6es en galeries, ou for- 
mant des enceintes. 

Bouvard et P6cuchet, pleins d'ardeur, 6tudi6rent 
successivement la pierre du Post k Ussy, la Pierre- 
Coupl6e au Guest, la Pierre du Darier, prfes de TAigle, 
d'autres eneore ! 

Tons ces blocs, d'une 6gale insignifiance, les en- 
nuy^rent prompteinent ; — et un jour qu'ils venaient 
de voir le menhir du Passais, ils allaient s'en retour- 
ner, quand leur guide les mena dans un bois de 
h6tres, encombr6 par des masses de granit pareilles 
h des piedestaux ou kde monstrueuses tortues. 

La plus considerable est creus6e comme un bassin. 
Un des bords se rel6ve, et du fond partent deux en- 
tailles qui descendent jusqu'^ terre ; c'^tait pour 
r^coulement du sang, impossible d'en douter I Le 
hasard ne fait pas de ces choses. 

Les racipes des arbres s'entrem61aient^ces socles 
abruptes. Un peu de pluie tombail ; au loin, les 
flocons de brume montaient, comme de grands fan- 
tdmes. II 6tait facile d'imaginer sous les feuillages 
les pr6tres en tiare d'or et en robe blanche, avec 
leurs victimes humaines, les bras attaches dans le 
dos, — et, sur le bord de la cuve, la druidesse ob- 
servant le ruisseau rouge, pendant qu'autour d'elle 
la foule hurlait, au tapage des cymbales et des buc- 
cins faits d'une corne d'auroch. 

Tout dje suite, leur plan fut arrftt6. 

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le 
chemin du cimetifere, marchant comme des voleurs, 
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dans Tombre des maisons. Les persiennes itaient 
closes et les masures tranquilles ; pas un chien n'a- 
boy a. 

Gorju les accompagnait ; ils se mirenti Touvrage. 
On n'entendait que le bruit des cailloux heurt^s par 
la b6che qui creusait le gazon. 

Le Yoisinage des morts leur 6tait d6sagr6able ; 
Thorloge de T^glise poussait un r&le continu, et la 
rosace de son tympan avait Tair d'un ceil ^piant les 
sacrilfeges. Enfin, ils emportferent la cuve. 

Lelendemain, ils revinrent au cimetifere pour voir 
les traces de rop6ration. 

L'abb6, qui prenait le frais sur sa porte, les pria 
de lui faire Thonneur d'une visite ; et les ayant in- 
troduits dans sa petite salle, il les regarda singu- 
liferement. 

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait 
une soupifere d6coree de bouquets jaunes. 

P6cuchet la vanta, ne sachant que dire. 

« G'est un vieux Rouen, » reprit le cur6, « un 
flieuble de f^mille. Les amateurs le consid^rent, 
M. Marescot surtout. » 

Pour lui, grAce k Dieuil n' avait pas Tamour des 
curiosit6s ; — et comme ils semblaient no pas com- 
prendre, il d6clara les avoir aper^us lui-m6me d6ro- 
bant le font baptismal. 

Les deux arch^ologues furent trfes penauds, bal- 
butiferent. L'objet en question n'6tait plus d'usage. 

N'importe ! ils devaientle rendre. 

Sans doute ! Mais, au moins, qu'on leur permit de 
faire venir un peintre pour le dessiner. . 

« Soit, messieurs. 
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— Entre nous, n'est-cepas ? » ditBouvard, « sous 
le sceau de la confession ! » 

L'eccl6siastique, en souriant, lesrassurad'ungeste. 

Ce n'6tait pas lui qu'ils craignaitot, mais plutdt 
Larsoneur. Quand il passerait par ChavignoUes, il 
aurait envie de la cuve, — et ses bavardages iraient 
jusqu'aux oreilles du gouvernement. Par prudence, 
ils la cachferent dans le foumil, puis dans la tonnelle, 
dans lacahutte, dans une armoire. Gorju 6tait las de 
la trimballer. 

La possession d'un tel morceau les attachait au 
celticisme de la Hermadia. 

Ses origines sont 6gyptiennes. S6ez, dans le d6- 
partemenl de TOrne, s'6crit parfois Sais, comme la 
ville du Delta. Les Gaulois juraient par le taureau, 
importation du boBuf Apis. Le nom latin de Bello- 
castes, qui 6tait celui des gens de Bayeux, vient de 
Beli Casa, demeure, sanctuaire de B61us. B^luset 
Osiris, m6me divinity. « Rien ne s'oppose, » dit 
Mangou de la Londe, « k ce qu'il y ait eu, prfes de 
Bayeux, des monuments druidiques » . — « Ce 
pays, » ajoute M. Roussel, « ressemble au pays oix 
les Egyptiens bdtirent le temple de Jupiter-Am- 
mon ». Done, il y avait un temple, et qui enfermait 
des richesses. Tons les monuments celtiques en 
renferment. 

En 1715, relate dom Martin, un sieur H6ribel 
exhuma, aux environs de Bayeux, plusieurs vases 
d'argile pleins d'ossements, — et conclut (d'aprfes 
la tradition et les autorit6s 6vanouies) que cet en- 
droit, une n6cropole, 6tait le mont Faunus, oil Ton 
a enterr6 le Veau d'or. 
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Cependant le Veau d'or fut brftl6 et aval6 : — k 
moins que la Bible ne se trompe ! 

Premiferement, ou est le mont Faunus ? Les au- 
teurs ne rindiquent pas. Les indigtoes n*en savent 
rien. U aurait fallu se livrer k des fouilles, — et, 
dans ce but, ils envoyferent h M. le pr6fet une pe- 
tition qui n'eut pas de r6ponse. 

Peut-6tre que le mont Faunus a dispani, et que 
ce n'^tait pas une coljine, mais un tumulus ? Que 
signifiaient les tumuj^s ? 

Plusieurs contiennent des squelettes ayant la po- 
sition du foetus dans le sein de sa mfere. Cela veut 
dire que le tombeau 6tait pour eux comme une se- 
conde gestation les prtparant k une autre vie. Done 
le tumulus symbolise Torgane femelle, comme la 
pierre lev6e est Forgane mftle. 

En efifet, oil il y a des menhirs, un culte obscfene 
a persist*. T6moin ce qui se faisait k Gu6rande, k * 
Chichebouche, au Croisic, k Livarot. Anciennement, 
les tours, les pyramides, les cierges, les bornes des 
routes, et mfime les arbres avaient la signification 
de phallus, — et pour Bouvard et P6cuchet, tout 
devint phallus. Ils recueillirent des palonniers de 
voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, 
. des pilous de pharmacien . Quand on venait les voir, 
ils demandaient : « A qui trouvez-vous que cela 
rassemble ? » puis confiaient le mystfere, — et, si 
Ton se r6criait, ils levaient de piti6 les 6paules. 

Un soir qu'ils rftvaient aux dogmes des druides, 
rabb6 se presenta, discrfetement. 

Tout de suite ils montrferent le musee, en com- 
mencant par le vitrail ; mais il leur tardait d'arriver 



144 BOUYARD ET P£CUCHET. 

h un compartiment nouveau, celui des phallus. L'ec- 
cl^siastique les arr6ta, jugant I'exhibition ind^cente. 
11 venait rtclamer ses fonts baptismaux. 

Bouvard et P^cuehet implorferent quinze jours 
encore, le temps d*en prendre un moiilage. 

« Le plus tdt sera le mieux, » dit Tabb^. 

Puis il causa de cboses indiff^rentes. 

P6cuchet, qui s'6tait absents une minute, lui 
glissa dans la main un napoleon. 

Le pr6tre fit un mouvement en arrifere. 

« Ah ! pour vos pauvres ! » 

Et M. Jeufroy, en rougissant, fourra la pifece d'or 
dans sa soutane. 

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices I jamais 
de la vie 1 Us voulaient m6me apprendre Fh^breu, 
qui est la langue mfere du celtique, h moins qu'elle 
n'en derive ! — et ils allaient faire le voyage de la 
Bretagne, — en commen^ant par Rennes, oil ils 
avaient un rendez-vous avec Larsoneur, pour 6tu- 
dier cette urne mentionn6e dans les m^moires de 
TAcad^mie celtique et qui parait avoir contenu les 
cendres de la reine Art6mise, — quand le ihaire 
entra, le chapeau sur la tfete, sans fa^on, en homme 
grossier qu'il 6tait. 

« Ce n'est pas tout fa, mes petits peres ! II faut le 
rendre ! 

— Quoi done ! 

— Farceurs I je sais bien que vous /^ cachez ! » 
On les avail trahis. 

Us r6pliquferent qu'ils le d6tenaient avec la per- 
mission de monsieur le cur6. 
« Nous allons voir. » 
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Et Foureau s'6loigna. 

11 revint, une heure aprfes. 

« Le cur6 dit que non ! Venez vous expliquer. » 

lis s'obstinferent. 

D'abord, on n'avait pas besoin de ce b6nitier, — 
qui n'6tait pas un b^nitier, lis le prouveraient par 
une foule de raisons scientifiques. Puis, ils offrirent 
de reconnaitre, dans leur testament, qu'il apparte 
nait h la commune. 

lis proposferent m6me de Tacheter. 

« Et d'ailleurs, c'est mon bien ! » r6p6tait P6cu- 
chet. Les vingt francs, acceptes par M. Jeufroy, 
6taient une preuve du contrat — et s'il fallait com- 
paraitre devant le juge de paix, tant pis, il ferait un 
faux serment ! 

Pendant ces d6bats, il a\ait revu la soupi^re, 
plusieurs fois ; et dans son ^me s'^tait d^veloppe le 
d6sir, la soif de poss6der cette faience. Si on voulait 
la lui donner, il remettrait la cuve. Autrement, non. 

Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la 
c6da. 

EUe fut mise dans leur collection, prfes du bonnet 
de Cauchoise. La cuve decora le porche de I'^glise ; 
et ils se consolferent de ne plus Favoir par cette id^e 
que les gens de Chavignolles en ignoraient la va- 
leur. 

Mais la soupifere leur inspira le gout des faiences : 
nouveau sujet d'^tudes et d' explorations dans la cam- 
pagne. 

G'6lait Tepoque oil les gens distingu^s recher- 
chaient les vieux plats de Rouen. Le notaire en pos- 
sedait quelques-uns, et tirait de 1^ comme une r6- 

9 
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putation d'artiste, pr6judiciable h son m6tier, mais 
qu'il rachetait par des cdtes s^rieux. 

Quand il sut que Bouvard et Pecuchet avaient 
acquis la soupifere, il vint leur proposer un ^change. 

Pecuchet s'y refusa. 

« N'en parlous plus ! » et Marescot examina leur 
c6ramique . 

Toutes les pifeces accroch6es le long des murs 
6taient bleues sur un fond d'une blancheur mal- 
propre, — et quelques-unes etalaient leur corne d'a- 
bondance aux tons verts et rouge&tres, plats kbarbe, 
assiettes et soucoupes, objets longtemps poursuivis 
et rapportes sur le coBur, dans le sinus de la redin- 
gote. 

Marescot en fit Teloge, parla des autres faiences, 
de Thispano-arabe, de la hollandaise, de I'anglaise, 
de Titalienne ; et les ayant eblouis par son erudi- 
tion : « Si je revoyais votre soupifere ? » 

II la fit sonner d'un coup de doigt, puis contem- 
pla les deux S peints sur le couvercle. 

« La marque de Rouen I dit Pecuchet. 
, — Oh ! oh ! Rouen, h propreraent parler, n'avait 
pas de marque. Quand on ignorait Moutiers, toutes 
les faiences frangaises 6taient de Nevers. De menie 
pour Rouen, aujourd'hui ! D'ailleurs on Timite dans 
la perfection a Elbeuf. 

— Pas possible ! 

— On imite bien les majoliques ! Votre pifece n'a 
aucune valeur, — et j'allais faire, moi, une belle 
sottise ! » 

Quand le notaire eut disparu, Pecuchet s'affaissa 
dans le fauteuil, prostre ! 
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« II ne fallait pas rendre la cuve, dit Bouvard, 
mais tu t'exaltes I tu t'emportes toujours. 

— Oui ! je m'emporte » , et P^cuchet empoignant 
la soupifere, la jeta loin de lui, contre le sarcophage. 

Bouvard, plus calme, ramassa les morceaux, un 
i un ; — et, quelque temps apres, eut cette id6e : 

« Marescot, par jalousie, ppurraitbieh s'fetre mo- 
qu6 de nous ! 

— Comment ? 

— Rien ne m'assure que la soupifere ne soit au- 
thentique ! tandis que les autres pieces, qu'il a fait 
semblant d'admirer, sont fausses peut-6tre ? 

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, 
les regrets. 

Ce n'6tait pas une raison pour abandonner le 
voyage de la Bretagne. lis comptaient mfeme emme- 
ner Gorju, qui les aiderait dans leurs fouilles. 

Depuis quelque temps, il couchait k la maison, 
afiin de terminer plus vite le raccommodage du meu- 
ble. La perspective d'un d6placement le contraria, 
et comme ils parlaient des menhirs et des tumulus 
qu'ils comptaient voir : « Je connais mieux cela, leur 
dit-il; en Alg^rie, dansle Sud, pr6s des sources de 
Bou-Mursoug, on en rencontre des quantit6s. » II 
fit mfeme la description d^un tombeau, ouvert devant 
lui, par hasard, — et qui contenait un squelette, 
accroupi comme un singe, les deux bras autour des 
jambes. 

Larsoneur, qu'ils instruisirent du fait, n'en voulut 
rien croire. 

Bouvard approfondit la mati^re, et le relan^a. 

Comment se fait-il que les monuments des Gaulois 
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soient informes, tandis que ces monies Gaulois 
6taient civilises au temps de Jules Cesar ? Sans doute 
ils proviennent d'un penple plus ancien. 

Une telle hypothfese, selon Larsoneur, manquait 
de patriotisme. 

N'importe ? rien ne dit que ces monuments soient 
Toeuvre des. Gaulois. « Montrez-nous un texte ! » 

L'acad6micien se filcha, ne r6pondit plus ; — = et ils 
en furent bien aises, tantles Druides lesennuyaient. 

S'ils ne savaient h quoi s'en tenir sur la ceramique 
et sur le celticisme, c'est qu'ils ignoraient Thistoire, 
particuliferement Thistoire de France. 

L'ouvrage d'Anquetil se trouvait dans leur biblio- 
thfeque ; mais la suite des rois faineants les amusa 
fort peu. La sc61eratesse des maires du palais ne les 
indigna point — et ils l^chferent Anquetil, rebut6s 
par rineptie de ses reflexions. 

Alors ils demandferent a Dumouchel « quelle est la 
meilleure Histoire de France ». 

Dumouchel prit, en leur nom, un abonnement ci 
un cabinet de lecture et leur expedia les lettres 
d'Augustin Thierry, avec deux volumes de M. de 
Genoude. 

D'apr^s cet 6crivain, la royaute, la religion, et les 
assemblees nationales, voila « les principes » de la 
nation fran^aise, lesquels remontent aux Merovin- 
giens. Les Carlovingiens y ont deroge. Les Cap(!^tiens, 
d'accord avec le peuple, s'efTorcferent de les main- 
tenir. Sous Louis XIII, le pouvoir absolu fut 6tabli, 
pour vaincre le Protestantisme, dernier effort de la 
F6odalite, — et 89 est un retour vers la constitution 
de nos aieux. 
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P6cuchet admira ses id6es. 

Elles faisaient piti6 h Bouvard, qui a^^ait lu Augus- 
tin Thierry, d'abord : 

« Qu'est-ce que tu me chantes, avec ta nation fran- 
Qaise ! puisqu'il n'existait pas de France, ni d'as- 
sembl6es nationales ! et les Carlovingiens n'ont rien 
usurp6 du tout ! et les rois n'ont pas affranchi les 
communes ! Lis toi-m6me. » 

P^cuchet se soumit k T^vidence, et bientdt le d6- 
passa en rigueur scientifique ! U se serait cru d6s- 
honor6 s'il avait dit, Charlemagne et non Karl le 
Grand, Clovis au lieu de Clodowig. 

N6anmoins il 6tait s6duit par Genoude, trouvant 
habile de faire se rejoindre les deux bouts de This- 
toire de France, si bien que le milieu est du rem- 
plissage ; — et pour en avoir le coeur net, ils prirent 
la collection de Buchez et Roux. 

Mais le pathos des prefaces, cet amalgame de 
socialisme et de catholicisme les 6c(Bura ; les details 
trop nombreux empftchaienl de voir Tensemble. 

lis recoururent h M. Thiers. 

C'^tait pendant r6t6 de 1845, dans le jardin sous 
la tonnelle. P6cuchet, un petit banc sous les pieds, 
lisait tout haut de sa voix caverneuse, sans fatigue, 
ne s'arrfetant que pour plonger les doigts dans sa ta- 
batifere. Bouvard T^coutait la pipe h la bouche, les 
jambes ouvertes, le haut du pantalon d^boutonn^. 

Des vieillards leur avaient parle de 93 ; — et des 
souvenirs presque personnels animaient les plates 
descriptions de Tauteur. Dans ce temps-1^, les 
grandes routes 6taient couvertes de soldats qui chan- 
taient la Marseillaise, Sur le seuil des portes, des 
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femmes cousaient de la toile pour faire des tentes. 
Quelquefois arrivait un flot d'hommes en bonnet 
rouge, inclinant au bout d'une pique une I6te d6- 
color6e, dont les cheveux pendaient. La haute tri- 
bune de la Convention dominait un nuage de pous- 
sifere, oil des visages furieux hurlaient des oris de 
mort. Quand on passait au milieu du jour, prfes du 
bassin des Tuileries, on enlendait le heurt de la 
guillotine, pareil h des coups de raouton. 

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les 
orges mflres se balangaient par intervalles, un merle 
sifflait. En portant des regards autour d'eux, ils sa- 
vouraient cette tranquillity. 

Quel dommage que dfes le commencement, on n'ait 
pu s' entendre ! Car si les royalistes avaient pens6 
comme les patriotes, si la Cour y avait mis plus de 
franchise, et les adversaires moins de violence, bien 
des malheurs ne seraient pas arrives ! 

A force de bavarder li-dessus, ils se passionn^rent. 
Bouvard, esprit liberal et coeur sensible, Tut consti- 
tutionnel, girondin, thermidorien. P6cuchet, bilieux 
et de tendances autoritaires, se declara sans-culotte 
et m6me Robespierriste. 

II approuvait la condamnation du roi, les d6crets 
les plus violents, le cult^ de I'Etre Supreme. Bou- 
vard pr6f6rait celui de la Nature. U aurait salu6 avec 
plaisir Timage d'une grosse femme, versant de ses 
mamelles a ses adorateurs, non pas de I'eau, mais 
du chambertin. 

Pour avoir plus de faits h Tappui de leurs argu- 
ments, ils se procurferent d'autres ouvrages. Mont- 
gaillard, Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc. ; et 
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les contradictions de ces livres ne les embarrassaient 
nullement. Chacun y prenait ce qui pouvait d6fendre 
sa cause. 

Ainsi, Bouvard ne doulait pas que Danton eflt 
accept6 cent mille 6cus pour faire des motions qui 
perdraient la R6publique, — et selon P6cuchet, 
Vergniaud aurait demands six mille francs par 
mois. 

« Jamais de la vie ! Explique-moi plutdt pourquoi 
la soBur de Robespierre avait une pension de 
Louis XVIII ? 

— Pas du tout ! c'6tait de Bonaparte, et puisque 
tu le prends comme 5a, quel est le personnage qui 
peu de temps avant la mort d'Egalit6 eut avec lui 
une conference secrfete ? Je veux qu'on r^imprime, 
dans les m6moires de la Campan, les paragraphes 
supprim6s I Le d6c6s du dauphin me paraft louche. 
La poudrifere de Grenelle en ^sautant tua deux mille 
personnes I Cause inconnue, dit-on, quelle b6- 
tise I » car P6cuchet n'6tait pas loin de la connaitre, 
et rejetait tons les crimes sur les manoeuvres des 
aristocrates, Tor de Fetranger. 

Dans Tesprit de Bouvard, « montez au ciel, fils 
de saint Louis », les vierges de Verdun et les culottes 
en peau humaine 6taient indiscutables. U acceptait 
les listes de Prudhomme, un million de victimes tout 
juste. 

Mais la Loire, rouge de sang depuis Saumur 
jusqu'^ Nantes, dans une longueur de dix-huit 
Heues, le fit songer. P6cuchet ^galement con^ut des 
doutes, et ils prirent en m6fiance les historiens. 

La revolution est, pour les«iins, un ev6nement 
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satanique. D'autres la proclament une exception su- 
blime. Les vaincus de chaque c6t6, naturellement, 
sont des martyrs. 

Thierry d^montre, h propos des Barbares, combien 
il est sot de rechercher si tel prince fut bori ou fut 
mauvais. Pourquoi ne pas suivre cette m^thode dans 
I'examen des 6poques plus r6centes ? Mais I'histoire 
doit venger la morale ; on est reconnaissant h Tacite 
d^avoir dechir6 Tibere. Aprfes tout, que la reine ait 
eu des amants, que Dumouriez dfes Valmy se propo- 
sal de trahir, en prairial que ee soit la Montague ou 
la Gironde qui ait commenc6, et en thermidor les 
Jacobins ou la Plaine, qu'importe au d^veloppement 
de la Revolution, dont lesorigines sont profondes et 
les r^sultats incalculables ? 

Done, elle devait s'accomplir, 6tre ce qu'elle fut, 
mais supposez la fuite du Roi sans entrave, Robes- 
pierre s*echappant ou Bonaparte assassin6, — ha- 
sards qui d6pendaient d'un aubergiste moins scru- 
puleux, d'une porte ouverte, d'une sentinelle en- 
dormie. — et le train du monde changeait. 

lis n'avaient plus, sur les hommes et les fails de 
cette 6poque, une seule id6e d'aplomb. 

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu 
toutes les histoires, tons les m6moires, tons les 
journaux et toutes les pifeces manuscrites, car de la 
moindre omission, une erreur pent d6pendre qui en 
amtoera d'autres h Tinfini. lis y renoncferent. 

Mais le gout de I'histoire leur 6tait venu, le besoin 
de la v6rit6 pour elle-m6me. 

Peut-6tre est-elle plus facile h d^couvrir dans les 
^poques ancienne^? les auteurs, 6tant loin des 
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choscs, doivent en parler sans passion. Et ils com- 
menQferent le bon Rollin. 

« Quel tas de balivernes ! » s'6cria Bouvard, d^s 
le premier chapitre. 

« Attends un pen », dit P6cuchet, en fouillant 
dans le has de leur bibliothfeque, ou s'entassaient les 
livresdu dernier propri6taire, un vieux jurisconsulte, 
maniaque et bel esprit ; et ayant d6plac6 beaucoup 
de romans et de pieces de th64tre, avec un Montes- 
quieu et des traductions d'Horace, il atteignit ce 
qu'il cherchait : Touvrage de Beaufort sur I'Histoire 
romaine. 

Tite-Live attribue la fondation de Rome h Romu- 
lus. Salluste en fait honneur aux Troyens d'En6e. 
Coriolan mourut en exil selon Fabius Pictor, par les 
stratagfemes d'Attius Tullus si Ton en croit Denys : 
S6nfeque affirme qu'Horatius Coclfes s'en retourna 
victorieux, et Dion qu'il fut blesse a la jambe. Et La 
Mothe le Yayer 6met des doutes pareils, relative- 
ment aux autres peuples. 

On n'estpasd'accordsur Tantiquit^des Chald6ens, 
le sifecle d'Hom^re, Texistence de Zoroastre, les deux 
empires d'Assyrie. Quinte-Gurce a fait des contes. 
Plutarque dement llerodote. Nous aurions de Cesar 
une autre id6e, si le Yercingetorix avait ecrit ses 
commentaires. 

L'Histoire ancienne est obscure par le defaut de 
documents. lis abondent dans la moderne ; — et 
Bouvard et P6cuchet revinrent h la France, enta- 
mftrent Sismondi. 

La succession de iant d'hommes leur donnait 
envie de les connaitre plus profond6ment, de s'y 

9. 
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m61er. Us voulaient parcourir les originaux. Gr6- 
goire de Tours, Monstrelet, Commines, tous ceux 
dont les ijpms etaient bizarres ou agreables, 

Mais les 6v6nements s'embrouill^rent, faute de 
savoir les dates 

Heureusement qu'ils poss6daient la mnemotechnie 
de Dumouchel, unin-12 cartonn6, avec cetteepigra- 
phe : « Inslruire en amusant. » 

EUq combinait les trois systemes d'Allevy, de P4ris 
et de Fenaigle. 

Allevy transformeleschiffresen figures, le nombre 
1 s'exprimant par une tour, 2 par un oiseau, 3 par 
un chameau, ainsi du reste. PArisfrappe Fimagina- 
tion au moyen de r^bus ; un fauteuil garni de clous 
a vis donnera : Clou, vis — Clovis ; et comma le 
bruit de la friture fait « ric, ric » des merlans dans 
une po61e rappelleront Chilp6ric. Fenaigle divise 
Tunivers en maisons, qui contiennent des chambres, 
ayant chacune quatre parois a neuf panneaux, chaque 
panneau portant un embl^me. Done, le premier roi 
de la premiere dynastie occupera dans la premiere 
chambre le premier panneau. Un phare sur un mont 
dira comment il s'appelait « Phar a mond » systfeme 
PAris, — et d'aprfes le conseil d'AUevy, en plagant 
au-dessus un miroir qui signifie 4, un oiseau 2, et 
un cerceau 0, on obtiendra 420, date de I'av^nement 
de ce prince. 

Pour plus de clarte, ils prirent comme base mn6- 
motechnique leur propre maison, leur domicile, 
attachant a chacune de ses parties un fait distinct, 
— et la cour, le jardin, les environs, tout le pays, 
n'avaient plus d' autre sens que de faciliter la m6- 
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moire. Les bornages dans la campagne limitaient 
certaines 6poques, les pommiers 6taient des arbres 
g6n6alogiques, les buissons des batailles, le monde 
devenait symbole. lis clierchaient, sur les murs, 
des quantit^s de choses afesentes, finissaient par 
les voir, mais ne savaient plus les dates qu'elles 
rep'r^sentaient. 

D'ailleurs, les dates ne sont pas toujours authen- 
tiques. lis apprirent, dans un manuel pour les col- 
leges, que la naissance de J6sus doit 6tre reportee 
cinq ans plus tdt qu'on ne la met ordinairement, 
qu il y avait chez les Grecs trois maniferes de comp- 
ter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire 
commencer Tann^e. A.utant d'occasions pour les m6- 
prises, outre celles qui r^sultent des zodiaques, des 
feres et des calendriers difif6rents. 

Et de rinsouciance des dates, ils passferent au 
d6dain des faits. 

Ce qu'il y a d'important, c'est la philosophie de 
THistoire ! 

Bouvard ne put achever le celfebre discours de 
Bossuet. 

« L'aigle de Meaux est un farceur ! II oublie la 
Chine, les Indes et TAm^rique ! mais a soin de nous 
apprendre que Theodose 6tait « la joie de I'u- 
nivers », qu' Abraham « traitait d'egal avec les 
rois », et que la philosophie des Grecs descend 
des H6breux. Sa preoccupation des Hebreux m'a- 
gace. » 

Pecuchet partagea cette opinion, et voulut lui 
faire lire Vico. 

« Comment admettre », objectait Bouvard, « que 
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des fables soient plus vraies que Its v6rit6s des his- 
toriens ? » 

Pecuchet t^cha d'expliquer les mythes, se per- 
dant dans la Scienza Niiova. 

« Nieras-tu le plan de la Providence ? 

— Je ne le connais pas ! » dit Bouvard. 

Et ils decidferent de s'en rapporter h Dumouchel. 

Le professeur avoua qu'il etait maintenant de- 
route en fait d'histoire. 

« Elle change tons les jours. On conteste les rois 
de Rome et les voyages de Pythagore. On attaque 
Belisaire, Guillaume Tell et jusqu'au Cid, devenu, 
grclce aux dernieres decouvertes, un simple ban- 
dit. C'est h souhaiter qu'on ne fasse plus de decou- 
vertes, et meme Tlnstitut devrait etablir une sorte 
de canon prescrivant ce qu'il faut croire ! » 

11 ehvoyait en post-scriptum des regies de cri- 
tique prises dans le cours de Daunou : 

« Citer comme preuve le t^moignage des foules, 
mauvaises preuves ; elles ne sont pas la pour re- 
pondre. 

— Rejeter les choses impossibles. On fit voir k 
Pausanias la pierre aval6e par Saturne. 

— L'architecture pent mentir, exemple : Tare du 
Forum, oil Titus est appele le premier vainqlieur de 
Jerusalem, conquise avant lui par Pomp6e. 

— Les medailles trompent queiquefois. Sous 
Charles IX, on battit des monnaies avec le coin de 
Henri IL 

— Tenez en compte I'adresse des faussaires, I'in- 
teret des apologistes et des calomniateurs. » 

Peu d'historiens ont travaille d'aprfes ces regies, 
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mais tous en vue d'une cause sp6ciale, d'une reli- 
gion, d'une nation, d'un parti, d'un systfeme, ou 
pour gourmander les rois, conseiller les peuples, 
offrir des exemples moraux. 

Les autres, qui pr6tendaient narrer seulement, 
ne valent pas mieux ; car on ne pent tout dire, il 
faut un choix. Mais dans le choix des documents, 
un certain esprit dominera, — et comme il varie, 
suivant les conditions de T^crivain, jamais Thistoire 
ne sera fix6e. 

« C'est triste, » pensaient-ils. 

Cependant, on pourrait prendre un sujet, 6pui- 
ser les sources, en faire bien Tanalyse, puis le con- 
denser dans une narration, qui serait comme un 
raccourci des choses, refl6tant la verity tout entifere. 
Une telle oeuvre semblait executable h P^cuchet. 

c< y eux-tu que nous essayions de commencer une 
histoire ? 

— Je ne demande pas mieux ! Mais laquelle ? 

— Effectivement, laquelle ? » 

Bouvard s'etait assis, Pecuchet marchait de long 
en large dans le mus6e. Quand le pot a beurre 
frappa ses yeux, et s'arrMant tout a coup: 

« Si nous 6crivions la vie du due d'Angoul6me ? 

— Mais c'^tait un imb6cile ! r6pliqua Bouvard. 

— Qu'importe ! Les personnages du second plan 
ont parfois une influence 6norme, et*celui-lk peut- 
fetre tenait le rouage des affaires. » 

Les livres leur donneraient des renseignements, 
et M. de Favergnes en possedait sans doute par lui- 
mfeme ou par de vieux gentilshommes de ses amis. 

Us meditferent ce projet, le d6battirent, et r6so- 
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lurent enfin de passer quinze jours h la bibliothfeque 
municipale de Caen pour y faire des recherches. 

Le biblioth6caire mit h leur disposition des his- 
toires g6n6rales et des brochures, avec une litho- 
phie colorize repr6sentant de trois quarts Mgr le 
due d'Angoul6me. 

Le drap bleu de son habit d'uniforme disparais- 
sait sous les epaulettes, les crachats et le grand 
cordon rouge de la Legion d'honneur. Un collet 
extremement haut enfermait son long cou. Sa tftte 
piriforme etait encadr6e par les frisons de sa che- 
velure et de ses minces favoris, et de lourdes pau- 
piferes, un nez trfes fort et de grosses 16vres don- 
naient h sa figure une expression de bonte insigni- 
fiante. 

Quand ils eurent pris des notes, ils r6dig^rent un 
programme : 

Naissance et enfance peu curieuses. Un de ses 
gouverneurs est Fabb^ Gu6n6e, Tennemi de Vol- 
taire. A Turin, on lui fait fondre un canon, et il 
6tudie les campagnes de Charles VIII. Aussi est-il 
nomm6, malgr6 sa jeunesse, colonel d'un regiment 
de gardes -nobles. 

1797. Son mariage. 

1814. Les Anglais s'emparent de Bordeaux. II 
accourt derrifere eux et montre sa personne aux 
habitants. Description de la personne du prince. 

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite il 
appelle le roi d'Espagne, et Toulon, sans Mass6na, 
6tait livr6 a TAngleterre. 

Op6ralions dans le Midi. — II est battu, mais 
reiach6 sous la promesse de rendre les diamants 
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de la couronne, emport6s au grand galop par le 
roi, son oncle. 

Aprfes les Cent-Jours, il revient avec ses parents 
et vit tranquille. Plusieurs ann6es s'6coulent. 

Guerre d'Espagne. — Dfes qu'il a franchi les Pyr6- 
n6es, la \ictoire suit partout le petit-fils de Henri IV. 
II enlfeve le Trocad6ro, atteint les colonnes dller- 
cule, 6crase les factions, embrasse Ferdinand et s'en 
retourne. 

Arcs de triomphe, fleurs que pr6sentent les jeunes 
fiUes, diners dans les prefectures, Te Deiim dans les 
cath6drales. La ville lui offre un banquet. On chante 
sur les theatres des allusions au h^ros. 

L'enthousiasme diminue. Car en 1827, k Cher- 
bourg, un bal organise par souscription rate. 

Comme il est grand-amiral de France^ il inspecte 
la flotte, qui va parlir pour Alger. 

Juillet 1830. Marmont lui apprend Tetat des af- 
faires. Alors il entre dans une telle fureur qu'il se 
blesse la main k rep6e du general. 

Le roi lui confie le commandement de toutes les 
forces. 

II rencontre au bois de Boulogne des detachements 
de la ligne et ne trouve pas un seul mot h leur dire. 

De Saint-Cloud, il vole au pont de Sevres. Froi- 
deur des troupes. (]a ne Tebranle pas. La famille 
royale quitte Trianon. II s'asseoit au pied d'un 
chfene, deploie une carte, m6dite, remonte k che- 
val, passe devant Saint-Cyr et envoie aux el6ves 
des paroles d'esp6rance. 

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs 
adieux . 
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II s'embarque, et pendant toute la traversee est 
malade. Fin de sa carri^re. 

On doit y relever Fimportance qu'eurent les ponts. 
D'abord, il s^expose inutilement sur le pont de 
rinn, il enlfeve le pont Saint-Esprit et le pont de 
Lauriol ; ^ Lyon, les deux ponts lui sont funestes, 
et sa fortune expire devant le pont de Sfevres. 

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son cou- 
rage, auquel il joignait une grande politique. Car 
il offrit a chaque soldat soixante francs pour aban- 
donner Tempereur, et en Espagne il tctcha de cor- 
rompre h prix d' argent les constitutionnels. 

Sa reserve etait si profonde qu'il consentit au 
manage projet6 entre son p6re et la reine d'Etrurie, 
a la formation d'un cabinet nouveau apres les ordon- 
nances, a I'abdication en faveur de Chambord, a tout 
ce que Ton voulait. 

La fermete pourtant ne lui manquait pas. A 
Angers, il cassa Tinfanterie de la garde nationale, 
qui, jalouse de la cavalerie et au moyen d'une ma- 
noeuvre, 6tait par venue k lui faire escorte, tellement 
que Son Altesse se trouva prise dans les fantassins 
a en avoir les genoux comprim6s. Mais il blctma la 
cavalerie, cause du desordre, et pardonna k Tinfan- 
terie, veritable jugement de Salomon. 

Sa pi6te se signala par de nombreuses devotions, 
et sa cl6mence en obtenant la grAce du general De- 
belle, qui avaitport6 les armes contre lui. 

Details intimes, traits du prince : 

ku chMeau de Beauregard, dans son enfance, il 
prit plaisir, avec son frfere, a creuser une pifece d'eau 
que Ton voit encore. Une fois, il visita la caserne des 
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chasseurs, demandaun verre de viu et le but a lu 
sant6 du roi. 

Tout en se promenant pour marquer le pas, il se 
r6p6taitii lui-mfeme : « line, deux, une, deux, une, 
deux! » 

On a conserve quelques-uns de ses mots : 

A une d6putation de Bordelais : « Ce qui me con- 
sole de li'fitre pas k Bordeaux, c'est de me trouver 
au milieu de vous ! 

Aux protestants de Nismes : « Je suis bon catholi- 
que, mais je n'oublierai jamais que le plus illustre 
de mes ancdtres fut protestant » . 

Aux6lfevesde Saint-Cyr, quand tout est perdu: 
« Bien, mes amis ! Les nouvelles sont bonnes ! (la 
va bien ! trfes bien ! » 

Aprfes Tabdication de Charles X : « Puisqu'ils ne 
veulent pas de moi, qu'ils s'arrangent ! » 

Et en 1814, k tout propos, dans le moindre vil" 
lage : « Plus de guerre, plusde conscription, plus de 
droits r^unis ». 

Son style valait sa parole. Ses proclamations d6- 
passent tout. 

La premifere du comte d'Artois d6butait ainsi : 
« FranQais, le frfere de votre roi est arrive ! » 

Celle du prince : « J'arriye. Je suis le fils de vos 
rois ! Yous 6tes Fran^ais. » 

Ordre du jour dat6 de Bayonne : « Soldats, 
j 'arrive ! » 

Une autre en pleine defection : — « Continuez a 
soutenir avec la vigueur qui convient au soldat fran- 
Qais, la lutte que vous avez commenc6e. La France 
r attend de vous ! » 
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Dernifere h Rambouiliet. — « Le roi est entW en 
arrangement avec le gouvernement 6tabli k Paris, 
et tout porte h croire que cet arrangement est sur 
le point d'etre conclu. » Tout porte h croire 6tait 
sublime. 

« Une chose me chiffonne, dit Bouvard, c'est 
qu'on ne mentionne pas ses affaires de ccBur ? » 

Et ils notferent en marge : « Chercher les amours 
du prince I » 

Au moment departir, lebiblioth6caireseravisant, 
leur fit voir un autre portrait du due d'Angoul6me. 

Sur celui-lJt, il 6tait en colonel de cuirassiers, 
de profil, Toeil encore plus petit, la bouche ouverte? 
avec des cheveux plats, voltigeant. 

Comment concilier les deux portraits ? Avait-il 
les cheveux plats, ou bien cr6pus, a moins qu'il ne 
poussAt la coquetterie jusqu'ii se faire friser ? 

Question grave, suivant P6cuchet, car la cheve- 
lure donne le temperament, le temperament Tin- 
dividu. 

Bouvard pensait qu'on ne salt rien d'un homme 
tant qu'on ignore ses passions ; et pour 6claircir ces 
deux points, ils se pr6sentferent au chateau de Faver- 
ges. Le comte n'y 6tait pas, cela retardait leur ou- 
vrage, lis rentrferent chez eux, vex6s. 

La porte de la maison 6tait grande ouverte, per- 
sonne dans la cuisine. lis montferent I'escalier ; et 
que virent-ils au milieu de la chambre de Bouvard ? 
M""® Bordin qui regardait de droite et de gauche, 

« Excusez-moi, dit-elle en s'effor<jant de rire. 
Depuis une heure je cherche votre cuisinifere, dont 
j'aurais besoin, pour mes confitures. » 
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lis la trouvferent dans le bAcher sur une chaise et 
dormant profond6ment. On la secoua. Elle ouvrit les 
yeux. 

« Ou'est-ce encore ? Vous 6tes toujours h me di- 
guer avec vos questions ! » 

II 6tait clair qu'en leur absence M"® Bordin lui en 
faisait. 

Germaine sortit de sa torpeur, et d6clara une in- 
digestion. 

« Je reste pour vous soigner», dit la veuve. 

Alors ils aper^urent dans la cour un grand bonnet, 
dont les barbes s'agitaient. G'6tait M"** Castillon, la 
fermifere. Elle cria : « Gorju ! Gorju ! » 

Et du grenier, la voix de leur petite bonne r6- 
pondit hautement : 

« II n'est pas 1^ ! » 

Elle descendit au bout de cinq minutes, les pom- 
mettes rouges, en 6moi. Bouvard et P6cuchet lui 
reprochferent sa lenteur. Elle d^boucla leurs gufetres 
sans murmurer. 

Ensuite, ils allferent voir le bahut. 

Ses morceaux 6pars jonchaient le fournil ; les 
sculptures 6taient endommag6es, les battants rom- 
pus. 

A ce spectacle, devant cette deception nouvelle, 
Bouvard retint ses pleurs et P6cuchet en avait un 
tremblement. 

Gorju, se montrant presque aussitdt, exposa le 

fait : il venait de mettre le bahut dehors pour le 

vernir, quand une vache errante Tavait jet6 par 
terre. 

« A qui la vache ? dit P6cuchet. 
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— Je ne sais pas. 

— Eh ! vous aviez laisse la porte ouverte comme 
tout h Fheure ! C'est de votre faute ! » 

lis y renonpaient du reste : depuis trop longtemps 
il les lanternait et ne voulaient plus de sa personne 
ni de son travail. 

Ces messieurs avaient tort. Le dommage n'6tait 
pas si grand. Avant trois semaines tout serait fini, 
et Gorju les accompagna jusque dans la cuisine, oti 
Germaine arrivait, en se tralnant, pour faire le 
diner. 

lis remarquferent sur la table une bouteille de 
Calvados, aux trois quarts vid6e. 

« Sans doute par vous ! dit P6cuchet k Gorju. 

— Moi ! jamais. » 
Bouvard objecta : 

« Vous 6tiez le seul homme dans la maison. 

— Ell bien, et les femmes ? » reprit Touvrier, 
avec un clin d'oeil oblique. 

Germaine le surprit : 

« Dites plut6t que c'est moi ! 

— Certainement c'est vous ! 

— Et c'est moi peut-6tre qui ai d^moli Tar- 
moire ! » 

Gorju fit une pirouette. 

« Vous ne voyez done pas qu'elle est saoule ! » 

Alors ils se chamaillferent violemment, lui pftle, 
gouailleur, elle empourpr6e, et arrachant ses touffes 
de cheveux gris sous son bonnet de coton. M""® Bor- 
din parlait pour Germaine, M61ie pour Gorju. 

La vieille 6clata. 

« Si ce n'est pas une abomination ! que vous pas- 
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siez des journ6es ensemble dans le bosquet, sans 
compter la nuit I espfece de Parisien, mangeur de 
bourgeoises ! qui vient chez nos maitres pour leur 
faire accroire des farces ! » 

Les prunelles de Bouvard s'6carquillferent. 

« Quelles farces I 

— Je dis qu'on se fiche de vous ! 

— On ne se fiche pas de moi ! » s'6cria P6cuchet, 
et, indign6 de son insolence, exasp6r6 par les de- 
boires, il la chassa ; qu'elle eUt k d6guerpir. Bou- 
vard ne s'opposa point k celte decision et ils se 
retirferent, laissant Germaine pousser des sanglots 
sur son malheur, tandis que M"® Bordin tAchait de 
la consoler. 

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces 
^vfenements, se demandferent qui avait bu le Cal- 
vados, comment le meuble s'^tait bris6, que r^cla- 
mait M"® Castillon en appelant Gorju, — et s'il 
avait d6shonor6 Ttf^lie ? 

« Nous ne savons pas, dit Bouvard, ce qui se 
passe dans notre menage, et nous pretendons d6- 
couvrir quels etaient les cheveux et les amours du 
due d'Angoul6me ! » 

Pecuchet ajouta : 

« Combien de questions autrement considerables, 
et encore plus difficiles ! » 

D'ou ils conclurent que les faits exterieurs ne 
sont pas tout. II faut les completer par la psycho- 
logie. Sans I'imagination, Thistoire est d^fectueuse. 
— « Faisons venir quelques romans historiques ! » 



lis lurent d'abord Walter Scott. 

Ce fut comme la surprise d'un monde nouveau. 

Les hommes du pass6 qui n'6taient pour eux que 
des fantomes ou des noms devinrent des fetres vi- 
vants, rojis, princes, sorciers, valets, garde-chasses, 
moines, boh^miens, marchands et soldats^ qui deli- 
b^rent, combattent, voyagent, traflquent, mangent 
et boivent, chantent et prient, dans la salle d'armes 
des chateaux, sur le banc noir des auberges, par 
les rues tortueuses des villes, sous Tauvent des 
echoppes, dans le cloitre des monaSt^res. Des per- 
sonnages arlistement composes entourent les scenes 
comme un d^cor de th64tre. On suit des yeux un 
cavalier qui galope le long des graves. On aspire 
au milieu des genets la fraicheur du vent, la lune 
eclaire des lacs ou glisse un bateau, le soleil fait 
reluire les cuirasses, la pluie tombe sur les huttes 
de feuillages. Sans connaitre les modules, ils trou- 
vaient ces peintures ressemblantes, et I'illusion 6tait 
complete. L'hiver s'y passa. 

Leur dejeuner fini, ih s'installaient dans la petite 
salle, aux deux bouts de la chemin6e ; et en face 
I'un de Tautre, avec un livre h la main, ils lisaient 
silencieusement. Quand le jour baissait, ils allaient 
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se promener sur la grande route, dtnaient en Mte 
et continuaient leur lecture dans la nuit. Pour se 
garantir de la lampe, Bouvard avail des conserves 
bleues ; P6cuchet portait la visifere de sa casquette 
inclin6e sur le front. 

Germaine n'6tait pas partie, et Gorju, de* temps 
k autre, venait fouir au jardin, car ils avaient c6d6 
par indifference, oubli des choses mat6rielles. 

Aprfes Walter Scott, Alexandre Dumas les diver- 
tit h la manifere d'une lanterne magique. Ses per- 
sonnages, alertes comme des singes, forts comme 
des bceufs, gais comme des pinsons, entrent et 
parlent brusquement, sautent des toits sur le^ pav6, 
resolvent d'affreuses blessures dont ils gu6rissent, 
sont crus morts et reparaissent. II y a des trappes 
sous les planchers, des antidotes, des deguisements 
et tout se m61e, court et se debrouille, sans une 
minute pour la reflexion. L' amour conserve de la 
d6cence, le fanatisme est gai, les massacres font 
sourire. 

Rendus |,difficjles par ces deux maltres, ils ne 
purent tolerer le fatras de Belisaire, la niaiserie de 
Numa Pompilius, de Marchangy, du vicomte d'Ar- 
lincourt. 

La couleur de Frederic Soulie (comme celle du 
bibliophile Jacob) leur parut insuffisante et M. Yille- 
main les scandalisa en montrant, page 85 de son 
Lascaris, une Espagnole qui fume une pipe, « une 
longue pipe arabe » au milieu du XV° si^cle. 

Pecuchet consultait la biographie universelle et 
entreprit de reviser Dumas au point de vue de la 
science. 
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L'auteur, dans les Deux Diane^ se trompe de 
dates. Le mariage du Dauphin Francois eut lieu le 
15 octobre 1548, et non le 20 mars 1549. Comment 
sait-il (voir le Page du due de Savoie) que Catherine 
de M6dicis, aprfes la mort de son 6poux, voulait re- 
commericer la guerre ? U est peu probable qu'on ait 
couronne le due d'Anjou, la nuit dans une 6glise, 
episode qui agr^mente la Dame de Montsoreau, La 
Reine Mar got ^ principalement, fourmille d'erreurs. 
Le due de Nevers n'etait pas absent. U opina au 
conseil avant la Saint-Barth61emy, et Henri de Na- 
varre ne suivit pas la proeession quatre jours aprfes. 
Henri III ne revint pas de Pologne aussi vite. 
D'ailleurs, eombien de rengalnes ! Le miraele de 
raub6pine, le baleon de Charles IX, les gants em- 
poisonn^s de Jeanne d'Albret, P6euchet n'eut plus 
conlianee en Dumas. 

11 perdit m6me tout respeet pour Walter Seott, 
i eause des bevues de son Quentin Durward, Le 
meurtre de Tevfique de Lifege est avane6 de quinze 
ans. La femme de Robert de Lamarck etait Jeanne 
d'Arsehel et non Hameline de Croy. Loin d'etre tu6 
par un soldat, il fut mis ^ mort par Maximilien, 
et la figure du Temeraire, quand on trouva son 
cadavre, n'exprimait aueune menaee, puisque les 
loups Tavaientk demi devor^e. 

Bouvard n'en eontinua pas moins Walter Scolt, 
mais finit par s'ennuyer de la repetition des m6mes 
effets. L'heroi'ne, ordinairement, vit a la campagne 
avec son pfere, et Tamoureux, un enfant vole, est 
retabli dans ses droits et triomphe de ses rivaux. 11 
y a toujours un mendiant philosophe, un chdtelain 
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bourru, des jeunes fiUes pures, des valets fac6lieux 
et d'interminables dialogues, une pruderie b6te, 
manque complet de profondeur. 

En haine du bric-k-brac, Bouvard prit George 
Sand. 

U s'enthousiasma pour les belles adultferes et les 
nobles amants, aurait voulu 6tre Jacques, Simon, 
B*n6dict, L61io, et habiter Venise ! 11 poussait des 
soupirs, ne savait pas ce qu'il avait, se trouvait lui- 
m6me change. 
^ Pecuchet, travaillant la litterature historique, 6tu- 
^diait les pifeces de th6fttre. 

II avala deux Pharamond, trois Clovis, qualre 
Charlemagne, plusieurs Philippe- Auguste, une foule 
de Jeanne d'Arc et bien des marquises de Pompa- 
dour, et des conspirations de Cellamare. 

Presque toutes lui parurent encore plus b6tes 
que les romans. Car il existe pour le thecltre une his- 
toire convenue, que rien ne pent detruire. Louis XI 
ne manquera pas de s'agenouiller devant les figu- 
rines de son chapeau ; Henri IV sera constamment 
jovial ; Marie Stuart pleureuse, Richelieu cruel, en- 
fin, tons les caractferes se montrent d'un seul bloc, 
par amour des idees simples et respect de Tigno- 
rance, si bien que le dramaturge, loin d'^lever, 
abaisse ; au lieu d'instruire, abrutit. 

Comme Bouvard lui avait vant6 George Sand, Pe- 
cuchet se mil a lire Consuelo^ Horace^ Mauprat^ 
fut s6duit par la defense des opprimes, le cdt6 social 
et republicain, les theses. 

Suivant Bouvard, elles gMaient la fiction et il de- 
manda au cabinet de lecture des romans d'amour. 

10 
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A haute voix et Tun aprfes Fautre, ils parcou- 
rurent la Nouvelle Heloise^ Delphine^ Adolphe^ Ou- 
rika, Mais les bdillements de celui qui 6coutait ga- 
gnaient son compagnpn, dont les mains bientdt 
laissaient tomber le livre par terre. 

Ils reprochaient h. tons ceux-lk de ne rien dire sur 
le milieu, T^poque, le costume des personnages. 
Le coeur seul est trait6 ; toujours du sentiment ! 
comme si le monde ne contenait pas autre chose. 

Ensuite ils tMferent des romans humoristiques, tels 
que le Voyage autour de ma chambre, par Xavier 
de Maistre ; Sous les Tilleuls^ d'Alphonse Karr. Dans 
ce genre de livres, on doit interrompre la narration 
pour parler de son chien, de ses pantoufles ou de sa 
maitresse. Un tel sans g6ne d'abord les charma, 
puis leurparut stupide, car Tauteur efface son oeuvre 
en y 6talant sa pens6e. 

Par besoin de dramatique, ils se plongferent dans 
les romans d'aventures; Tintrigue les interessait 
d'autant plus qu'elle 6tait enchevfitree, extraordi- 
naire et impossible. Ils s'evertuaient ^ pr^voir les 
denouements, devinrent 1^ dessus trfes forts, et se 
lass^rent d'une amusette, indigne d'esprits se- 
rieux. 

L'oeuvre de Balzac les 6merveilla, tout k la fois 
comme une Babylone, et comme des grains de 
poussi^re sous le microscope. Dans les choses les 
plus banales, des aspects nouveaux surgirent. Ils 
n'avaient pas soupgonnS la vie moderne aussi pro- 
fonde. 

« Quel observateur I s'^criait Bouvard. 

— Moi je le trouve chimerique, finit par dire Pe- 
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cuchet. II croit aux sciences occultes, h la monar- 
chie, h la noblesse, est 6bloui par les coquins, vous 
remue les millions comme des centimes, et ses 
bourgeois ne sont pas des bourgois, mais des colos- 
ses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et d6crire tant 
de sottises ! II a fait un roman sur la chimie, un 
autre sur la Banque, un autre sur les machines h 
imprimer. Comme un certain Ricard avait fait « le 
cocherde fiacre », « le porteur d*eau », « le mar- 
chand de coco » . Nous en aurions sur tous les me- 
tiers et sur toutes les provinces, puis sur toutes les 
villes et les 6tages de chaque maison et chaque indi- 
vidu, ce qui ne sera plus de la litt6xature, mais de la 
statistique oudeTethnographie. » 

Peu importait h Bouvard le proc6d6. II voulait 
s'instniire, descendre plus avant dans la connais- 
sance des moBurs. II relut Paul de Kock, feuilleta de 
vieux ermites de la Chauss6e d'Antin. 

« Comment perdre son temps h des inepties pa- 
reilles, disait P6cuchet. 

— Mais par la suite ce sera fort curieux, comme 
documents. 

— Va te promener avec tes documents ! Je de- 
mande quelque chose qui m*exalte, qui m'enlfeve aux 
misferes de ce monde I » 

EtP6cuchet, port6 h rid6al, tourna Bouvard, in- 
sensiblement, vers la trag6die. 

Le lointain ou elle se passe, les interfits qu'on y 
debat et la condition de ses personnages leur impo- 
saient comme un sentiment de grandeur. 

Un jour, Bouvard prit Atnalie, et debita le songe 
tenement bien, que P6cuchet voulut h son tour Fes- 
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sayer. Dfes la premifere phrase, sa voix se perdit dans 
une espfece de bourdonnement. Elle 6tait monotone 
et, bien que forte, indistincte. 

Bouvard, plein d' experience, lui conseilla, pour 
Tassouplir, de la d6ployer depuis le ton le plus bas 
jusqu'au plus haut, et de la replier, — en 6mettant 
deux gammes, Tune montante, Tautre descendante ; 
— et lui-m6me se livrait Ji cet exercice, le matin, 
dans son lit, couch6 sur le dos, selon le pr6cepte des 
Grecs. P6cuchet, pendant ce temps-1^, travaillait de 
la m6me fa^on ; leur porte 6tait close et ils brail- 
laient s6par6ment. 

Ce qui leurplaisait de latrag6die, c'6tait Temphase, 
les discours sur la politique, lesmaximes de perversity. 

lis apprirent par coBur les dialogues les plus fa- 
meux de Racine et de Voltaire, et ils les d6cla- 
maient dans le corridor. Bouvard, comme au Th64tre- 
Fran^ais, marchait la main sur Tfepaule de P6cuchet 
en s^arrStant par intervalles, et, roulant ses yeux, 
ouvrait les bras , accusait les destins. II avait de 
beaux cris de douleur dans le Philoctite de La 
Harpe, un joli hoquet dans Gabrielle de Vergy^ et 
quand il faisait Denys, tyran de Syracuse, une ma- 
nifere de consid6rer son fils en Tappelant « Monstre, 
digne de moi ! » qui 6tait vraiment terrible. P6cu- 
chet en oubliait son r61e. Les moyens lui man- 
quaient, non la bonne volont6. 

Une fois, dans la Cleopdtre de Marmontel, il ima- 
gina de reproduire le sifflement de Taspic, tel qu'a- 
vait At le faire Tautomate invente exprfes par Vau- 
canson. Cet effet manqu6 les fit rire jusqu'au soir. 
La trag^die tomba dans leur estime. 
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Bouvard en fut las le premier, et, y mettant de la 
franchise, d6montra combien elle est artificielle et 
podagre, la niaiserie de ses moyens, Tabsurdit^ des 
confidents. 

lis abord^renl la com6die, qui est Tecole des 
nuances. II faut disloquer la phrase, souligner les 
mots, peser les syllabes. Pecuchet n'en put venir h 
bout et ^choua complfetement dans C6lim6ne. 

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, 
les raisonneurs assommants, les valets intol6rables, 
Clitandre et Sganarelle aussi faux qu'Egisthe et 
qu' Agamemnon. 

Restait la com6die s6rieuse, ou irag6die bour- 
geoise, celle oil Ton voit des pferes de famille d6- 
soles, des domestiques sauvant leurs maitres, des 
richards ofTrant leur fortune, des couturiferes inno- 
centes et d'infAmes suborneurs, genre qui se pro- 
longe de Diderot jusqu'ci Pix6ricourt. Toutes ces 
pifeces prSchant la vertu les choquferent comme tri- 
viales. 

Le drame de 1830 les enchanta par son mouve- 
ment, sa couleur, sa jeunesse. 

lis ne faisaient guere de difference entre Victor 
Hugo, Dumas ou Bouchardy, et la diction ne devait 
plus 6tre pompeuse ou fine, mais lyrique, d6sor- 
donn^e. 

Un jour que Bouvard tAchait de faire comprendre 
k P6cuchet le jeu de Fr6d6ric Lemaltre, M""* Bordin 
se montra tout ci coup avec son ch^le vert, et un 
volume de Pigault-Lebrun qu'elle rapportait, ces 
messieurs ayant Tobligeance de lui pr6ter des ro- 
mans quelquefois. 
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« Mais continuez ! » car elle 6tait la depuis une 
minute, et avait plaisir k les entendre. 

Us s'excus^rent. Elle insislait. 

« Mon Dieu ! dit Bouvard, rien ne nous em- 
p6che 1... » 

P6cuchet all6gua, par fausse honte, qu'ils ne pou- 
vaient jouer h TimproYiste, sans costume. 

« Effectivement ! nous aurions besoin de nous 
d6guiser ! » 

Et Bouvard chercha un objet quelconque, ne trouva 
que le bonnet grec et le prit. 

Comme' le corridor manquait de largeur, ils des- 
cendirent dans le salon. 

Des araign6es couraient le long des murs et les 
specimens g6ologiques encombrant le sol avaient 
blanchi de leur poussi^re le velours des fauteuils. 
On 6tala sur le moins malpropre un torchon pour 
que M"* Bordin ptit s'asseoir. 

II fallait lui servir quelque chose de bien. Bou- 
vard 6tait partisan de la Tour de Aesle, Mais P6cu- 
chet avait peur des rdles qui demandent trop d'ac- 
tion. 

« Elle aimera mieux du classique ! Phedre, par 
exemple ? 

— Soit. » 

Bouvard conta le sujet. — cc C'est une reine, 
dont le mari a, d'une autre femme, un fils. Elle est 
devenue folle du jeune homme, — y sommes-nous? 
En route ! » 

Oui, prinee, je langruis, je briile pour Tli6see, 
Je Taime I 
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Et parlant au profil de P6cuchet, il admirait son 
port, son visage, « cette t6te charmante » se d^solait 
de ne Tavoir pas rencontr6 sur la flotte des Grecs, 
aurait voulu se perdre avec lui dans le labyrinthe. 

La mfeche du bonnet rouge s'inclinait amoureu- 
sement, — et sa voix tremblante, et sa figure bonne 
conjuraient le cruel de prendre en piti6 sa flamme. 
P6cuchet, en se d^tournant, haletait pour marquer 
de r6motion. 

]yjme Bordin, immobile, ecarquillait les yeux, 
comme devant les faiseurs de tours ; M6lie 6coutait 
derrifere la porte. Gorju, en manches de chemises, 
lesregardait par la fenfitre. 

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu expri- 
mait le d61ire des sens, le remords, le d^sespoir, 
et il se precipita sur le glaive id6al de P6cuchet avec 
tant de violence que, tr^buchant dans les cailloux, 
il faillit tomber par terre. 

« Ne faites pas attention ! Puis, Thes6e arrive, et 
elle s'empoisonne ! 

— Pauvre femme ! » dit madame Bordin. 

Ensuite ils la priferent de leur designer un mor- 
ceau. 

Le choix Tembarrassait. Elle n'avait vu que trois 
pifeces : Robert le Liable dans la capitale, le Jeime 
Mart h Rouen, — et une autre k Falaise qui 6tait 
bien amusante et qu'on appelait la Broiiette du Vt- 
naigrier, 

Enfin, Bouvard lui proposa la grande scfene de 
Tartufe^ au troisifeme acte. 

P6cuchet crut une explication n6cessaire : 

« II faut savoir que Tartufe... » 
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j^jme Bordin Tiiiterrompit. « On sail ce que c'est 
qu'un Tartufe ! » 

Bouvard etlt d6sir6, pour un certain passage, une 
robe. 

« Je ne vols que la robe de moine », dit Pecuchet. 

— N'importe ! mets-la ! » 

II reparut avec elle, et un Molifere. 

Le commencement fut mediocre. Mais Tartufe 
venant h caresser les genoux d'Elmire, P6cuchet prit 
un ton de gendarme. 

« Que fait Id voire main ? » 

Bouvard, bien vite, r^pliqua d'une voix sucr6e : 

« Je tdte voire habit^ Cetoffe en est moelleuse. » 
Et il dardait ses prunelles, tendait la bouche, reni- 
flait, avait un air extrfemement lubrique, finit m6me 
par s'adresser h. M""® Bordin. 

Les regards de cet homme la gfenaient, — et quand 
il s'arreta, humble et palpitant, elle cherchait pres- 
que une r6ponse. 

Pecuchet eut recours au livre : « La declaration 
est tout a fait galante, » 

« Ah ! oui », s'6cria-t-elle, c'est un fier enj61eur. 

— N'est-ce pas ? » reprit vivement Bouvard. « Mais 
en voil^ une autre, d'un chic plus moderne. » Et, 
ayant d^fait sa redingote, ils s'accroupit sur un 
moellon, et d^clama, la t6te renvers6e : 



Des flammes de tea ycux inondc ma paupiere. 
Chante-moi quelque chant, comme parfois, le soir, 
Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton oeil noir. 



« fa me ressemble », pensa-t-elle. 
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Soyons heareux I biivons I car la coupe est remplie, 
Car cette heure est k moi, et le reste est folie ! 

— Comme vous fetes dr61e I » 
Et elle riait d'un petit rire, qui lui remontait la 
gorge et dfecouvrait ses dents. 

N'est-ce pas qiril est doux 
D'aimer, et de savoir qu'on vous aime h. genoux ? 

II s'agenouilla. * 

« Finissez done ! » 

Oh I laisse-moi dormir et r^ver sur ton sein, 
Dona Sol, ma beauts, mon amour ! 

« Ici on entend les cloches, un montagnard les 
dferange. 

— Heureusement I car sans cela... ! » Et M°*® Bor- 
din sourit, au lieu de terminer sa phrase. Le jour 
baissait. Elle se leva. 

II avail plu tout k Theure, et le chemin par la 
hfetrfee n'fetant pas facile, mieux valait s'en retourner 
par les champs. Bouvard Taccompagna dans le jar- 
din, pour lui ouvrir la porte. 

D'abord, ils marchferent le long des quenouilles, 
sans parier. II fetait encore femu de sa declamation, 
— et elle feprouvait au fond de FAme comme une 
surprise, un charme qui venait de la littferature. 
L'art, en de certaines occasions, ebranle les esprits 
mfediocres, — et des mondes peuvent fetre r6v6les 
par ses interprfetes les plus lourds. • 
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Le soleil avail reparu, faisait luire les feuilles, je- 
tait des taches lumineuses dans les fourr^s, qk et \h. 
Trois moineaux avec de petits cris sautillaient sur 
le tronc d'un vieux tilleul aiattu. line 6pine en fleurs 
6talait sa gerbe rose, des lilas alourdis se pen- 
chaient. 

« Ah ! cela fait du bien ! » dit Bouvard, en humant 
Tair k pleins poumons. 

« Aussi, vous vous donnez un mal ! 

— Ce n'est pas qu^j'aie du talent, mais pour du 
feu, j'en possMe. 

— On voit....)), reprit-elle et mettant un espace 
entre les mots, « que vous avez... aim6... autrefois. 

— Autrefois, seulement, vous croyez ! » 
EUe s'arrfita. 

« Je n'en sais rien ! 

— Que veut-elle dire ? » Et Bouvard sentait battre 
son coeur. 

Une flaque au milieu du sable, obligeant k un d6- 
tour, les fit monter sous la charmille. 
Alors ils causferent de la representation. 
« Comment s'appelle votre dernier morceau ? 

— C'est tir6 de Hemani, un drame. 

— Ah ! » puis lentement, et se parlant k elle- 
mfeme, a ce doit fetre bien agr6able, un monsieur qui 
vous dit des choses pareilles, — pour tout de bon. 

— Je suis k vos ordres », r6pondit Bouvard. 
« Vous ? 

— Oui ! moi ! 

— Quelle plaisanterie ! 

— Pas le moins du monde ! » 

Et ayant jet6 un regard autour d'eux, il la prit k 
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la ceinture, par derrifere, et la baisa sur la nuque^ 
fortement. 

Elle devint Irfes pAle comme si elle allait s'6va- 
nouir, = et s'appuya d'une main contre un arbre ; 
puis, ouvrit les paupiferes, et secoua la t6te. 

« C'est pass6. » 

II la regardait, avec 6bahissement. 

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la 
petite porte. Une rigole coulait de Tautre c6t6. Elle 
ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait au bord, 
indecise : 

« Voulez-vous mon aide ? 

— Inutile. 

— Pourquoi pas ? 

— Ah ! vous etes trop dangereux ! » 

Et, dans le saut qu'elle fit, son bas blanc parut. 

Bouvardse bltoa d'avoirrat6 Toccasion. Bah ! elle 
se retrouverait, — et puis les femmes ne sont pas 
toutes les mfemes. II faut brusquer les unes, Taudace 
vous perd avec les autres. En somme, il 6tait content 
de lui, — et s'il ne confia pas son espoir i P6cuchet, 
ce fut dans la peur des observations, et nullement 
pardelicatesse. 

A partir de ce jour-li, ils d6clamferent devant M61ie 
et Gorju, tout en regrettant de n'avoir pas un th6Mre 
de soci6t6. 

La petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, 
6bahie du langage, fascin^e par le ron-ron des vers. 
Gorju applaudissait les tirades philosophiques des 
tragedies et tout ce qui 6tait pour le peuple dans les 
melodrames ; — si bien que, charm6s de son gotit, 
ils pensferent a lui donner des legons^ pour eh ftiire 
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plus tard un acteur. Cette perspective 6blouissait 
I'ouvrier. 

Le bruit 4(^leurs travaux s^^tait r^pandu. Vaucor- 
beii leur en parla d*une fa^on narquoise. G6n6rale- 
ment on les meprisait. 

lis s'en estimaient davantage. lis se sacrferent 
artistes. P6cuchet porta des moustaches, etBouvard 
ne trouva rien de mieux, avec sa mine ronde et sa 
calvitie, que de se faire « une t6te h la Beranger ! » 

Enfin, ils r6solurent de composer une pi^ce. 

Le difficile c'etait le sujet. 

Ils le cherchaient en dejeunant, et buvaient du 
cafe, liqueur indispensable au cerveau, puis deux ou 
trois petits verres. Ils allaient dormir sur leur lit ; 
aprfes quoi, ils descendaient dans le verger, s'y pro- 
menaient, enfin sortaient pour trouver dehors Tins- 
piration, cheminaient c6te a cote, et rentraiftnt ext6- 
nues. 

Ou bien, ils s'enfermaient a double tour. Bouvard 
nettoyait la table, mettait'du papier devant lui, 
trempait sa plume et restail les yeux au plafond, 
pendant que P6cuchet, dans le fauteuil, meditait, 
les jambes droites et la t6te basse. 

Parfois ils sentaient un frisson et comme le vent 
d'une idee ; au moment de la saisir, elle avail disparu. 

Mais il existe des methodes pour decouvrir des su- 
jets. On prend un titre au hasard et un fait en de- 
coule ; on developpe un proverbe, on combine des 
aventures en une seule. Pas un de ces moyens n'a- 
boutit. Ils feuilletferent vainement des recueils d'a- 
necdotes, plusieurs volumes des causes celfebres, un 
tasd'histoires. 
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Et ils rfevaient d'fttre jou6s k TOd^on, pensaient 
aux spectacles, regrettaient Paris. 

« J'6tais fait pour 6tre auteur, et ne|>as m'enterrer 
k la campagne I disait Bouvard. 

— Moi de in6me », r6pondait P6cuchet. 

Une illumination lui vint : s'ils avaient tant de 
mal, c'est qu'ils ne savaient pas les regies. 

Ilsles 6tudi6rent, dans la Pratique du Thddtre^w^ 
d'Aubignac, et dans quelques ouvrages moins d6- 
mod6s. 

On y d6bat des questions importantes : Si la co- 
m6die peut s'6crire en vers ; — si la trag^die n'ex- 
cfede point les homes, en tirant sa fable de Thistoire 
moderne ; — si les h6ros doivent 6tre vertueux ; — 
quel genre de sc6l6rats elle comporte ; — jusqu'i. 
quel point les horreurs y sont permises ; — que les 
details concourent k un seul but, que Fint^rfet gran- 
disse, que la fin r6ponde au commencement, sans 
doute ! 

Inventez des ressorts qui puissent m'attachep, 

dit Boileau. 
Par quel moyen inventer des ressorts ? 

Que dans tous vos discours la passion 6mue 
Aille chepcher le coeur, I'echauffe et le remue. 

Comment 6chaufferle coeur? 

Done les rfegles ne suffisent pas ; il faut^ de plus, 
le g6nie. 

Et le genie ne suffit pas. Corneille, suivant TAca- 
d6mie fraacaise, n'entend rien au th64tre- Geoffroy 

11 
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d6nigra Voltaire. Racine fut bafoue par Subligny. 
La Harpe rugissait au nom de Shakespeare. 

La vieille critique les d^gofltant, ils voulurent 
connaltre la nouvelle, et firent venir les comptes- 
rendus de pifeces dans les journaux. 

Quel aplomb ! Quel ent6tement ! Quelle impro- 
bit6 I Des outrages h des chefs-d'oeuvre, des r6v6- 
rences faites h des platitudes — et les Aneries de 
ceux qui passent pour savants, et la bfetise des 
autres que Ton proclame spirituels ! 

C'est peut-6tre au public qu'il faut s'en rapporter. 

Mais des ceuvres applaudies parfois leur d6plai- 
saient, et, dans les siffl6es, quelque chose leur 
agr6ait. 

Ainsi, Topinion des gens de go6t est trompeuse 
et le jugement de la foule inconcevable. 

Bouvard posa le d ilemm e k Barberoux. P6cuchet, 
de son c6t6, 6crivit h Dumouchel. 

L'ancien commis voyageur s'6tonna du ramoUis- 
sement caus6 par la province, son vieux Bouvard 
tournait h labedolle, bref « n'y 6tait plus du tout ». 

Le th6toe est un objet de consommation comme 
un autre. Cela entre dans Particle Paris. — On va au 
spectacle pour se divertir. Ce qui est bien, c'est ce 
qui amuse. 

« Mais, imbecile, s'6cria P6cuchet, ce qui t'amuse 
n'est pas ce qui m'amuse, et les autres et toi-m6me 
s'en fatigueront plus tard. Si les pifeces sont absolu- 
ment 6crites pour fetre jou6es, comment se fait-il 
que les meilleures soient toujours lues ? » Et il at- 
tendit la r^ponse de Dumouchel. 

§uivant le professeur, le sort imm6diat d'une 
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pifece ne prouvait rien. Le Misanthrope et Athalie 
tombferent. Zaire n'est plus comprise. Qui parle au- 
jourd'hui de Ducange et de Picard ? Et il rappelait 
tous les grands succfes contemporains, depuis Fan- 
chon la Vielleuse jusqu*& Gaspardo le PScheur, d6- 
plorait la d6cadence de notre scftne. Elle a pour 
cause le m6pris de la litt6rature, ou plut6t du style. 

Alors ils se demandftrent en quoi consiste pr6ci- 
s6mentle style ? — et, gr4ce h des auteurs indiqu6s 
par Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses 
genres. 

Comment on obtient le majestueux, le temp6r6, 
le naif, les tournures qui sont nobles, les mots qui 
sont bas. Chiens se relfeve par d^vorants. Vomir rie 
s'emploie qu'au figur6. Fiivre s'applique aux pas- 
sions. Vaillance est beau en vers. 

« Si nous faisions des vers ? dit P6cuchet. 

— Plus tard ! Occupons-nous de la prose d*abord. 

On recommande formellement de choisir un clas- 
sique pour se mouler sur lui, mais tous ont leurs 
dangers, et non seulement ils ont p6ch6 par le style, 
mais encore par la langue. 

Une telle assertion d6concerta Bouvard et P6cu- 
chet et ils se mirent h 6tudier la grammaire. 

Avons-nous dans notre idiome des articles d6finis 
et ind6finis comme en latin ? Les uns pensent que 
oui, les autres que non. lis n'osferent se decider. 

Le sujet s'accorde toujours avec le verbe, sauf 
les occasions oil le sujet ne s'accorde pas. 

NuUe distinction, autrefois, entre Tadjectif verbal 
et le participe present ; mais rAcad6mie en pose une 
peu commode i saisir. 
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lis furent bien aises d'apprendre que leur, pro- 
nom, s'emploie pour les personnes, mais aussi pour 
les choses, tandis que ou et en s'emploient pour les 
choses et quelquefois pour les personnes. 
. Doit-on dire « Cette femme a Fair bon » ou « Fair 
bonne » ? — « une bdche de bois sec » ou « de bois 
sfeche » — « ne pas laisser de » ou « que de » — 
« une troupe de voleurs survint, » ou « survinrent » ? 

Autres difBcult6s: « Autour eti Tentour » dont 
Racine et Boileau ne voyaient pas la difference ; — 
« imposer » ou « en imposer », synonymes chez 
Massillon et chez Voltaire ; « croasser » et « coas- 
ser », confondus par Lafontaine, qui pourtant savait 
reconnaltre un cbrbeau d'une grenouille. 

Les grammairiens, il est vrai, sont en d6saccord. 
Ceux-ci voient une beaut6, ou ceux-li d6couvrent 
une faute. lis admettent des pripcipes dont ils re- 
poussent les consequences, proclament les conse- 
quences dont ils refusent les principes, s'appuient 
sur la tradition, rejettent les maitres, et ont des raf- 
finements bizarres. Manage, au lieu de lentilles et 
cassonade, pr6conise nentilles et castonade, Bou- 
hours, jdrarchie et non pas hierarchic , et M. Chap- 
sal les (jsils de la soiipe. 

Pecuchet surtout fut 6bahi par J6nin. Comment? 
des zannetonSy vaudrait mieux que des hannetons, 
des z'aricots que des haricots^ — et, sous Louis XIV, 
on pronongait Roume et monsieur de Lioime pour 
Borne et monsieur de Lionne ! 

Littr6 leur porta le coup de gr4ce en affirmant 
que jamais il n'y eut d'orthographe positive, et 
qu'il ne saurait y en avoir. 



BOUVARD ET PJfcCUCUET. J 85 

Us en conclurent que la synlaxe est une fantaisie 
et la grammaire une illusion. 

En ce temps-li d'ailleurs, une rh^torique nou- 
velle annongait qu'il faut 6crire comme on parle et 
que tout sera bien, pourvu qu'on ait senti, observ6. 

Comme ils avaient senti et croyaient avoir ob- 
serve, ils se jug^rent capables d*6crire : une pifece 
est gfenante par Tfitroitesse du cadre, mais le roman 
a plus de libert^s. Pour en faire un, ils cherchferent 
dans leurs souvenirs. 

P^cuchet se rappela un de ses chefs de bureau, 
un tr^s vilain monsieur, et il ambitionnait de s'en 
venger par un livre. 

Bouvard avail connu, k Testaminet, un vieux 
maitre d'6criture ivrogne et miserable. Rien ne 
seraitdrdle comme ce personnage. 

Au bout de la semaine, ils imaginferent de fondre 
ces deux sujets en un seul — en demeurferent Ik, 
passferent aux suivants : — Une femme qui cause 
le malheur d'une famille, — une femme, son mari 
et son amant, — une femme qui serait vertueuse 
par d6faut de conformation, un ambitieux, un mau- 
vais prfetre. 

Ils tdchaient de relier k ces conceptions incer- 
taines des choses fournies par leur m^moire, re- 
tranchaient, ajoutaient. 

P6cuchet 6tait pour le sentiment et Tidee, Bou- 
vard pour Timage et la couleur — et ils commen- 
faient k ne plus s'entendre, chacun s'6tonnant que 
Tautre ftlt si born6. 

La science qu'on nomme esthetique, trancherait 
peut-fetre leurs differends. Un ami de Dumouchel, 
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professeur de philosophie, leur envoya une liste 
d'ouvrages sur la mati^re. Us travaillaient a part, et 
se communiquaient leurs reflexions. 

D'abord qu'est-ce que le beau ? 

Pour Schelling, c'est rinfini s'exprimaat par .le 
fini ; pour Reid, une qualite occulte ; pour Jouf- 
froy, un trait indecomposable ; pour De Mais Ire, ce 
qui plait k la vertu ; pour le P. Andr6, ce qui con- 
vient k la raison. 

Et il existe plusieurs sortes de Beau : un beau 
dans les sciences, la g6om6trie est belle ; un beaw 
dans les moeurs, on ne pent nier que la mort de 
Socrate ne soit belle. Un beau dans le rfegne animal. 
La beaute du chien consiste dans son odorat. Un 
cochon ne saurait 6tre beau, vu ses habitudes 
ifhmondes ; un serpent non plus, car il eveille en 
nous des id6es de bassesse. 

Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent etre 
beaux. Enfin la condition premifere du Beau, c'est 
Tunite dans la variete, voil^ le principe. 

« Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches 
sont plus varies que des yeux droits et produisent 
moins bon effet, — ordinairement. » 

Us aborderent la question du sublime. 

Certains objets sont d'eux-mfemes sublimes, le 
fracas d*un torrent, des tenfebres profondes, un 
arbre abattu par la tempfete. Un caractfere est beau 
quand il triomphe, et sublime quand il lutte. 

« Je comprends, dit Bouvard, le Beau est le Beau, 
et le Sublime le tr^s Beau. » — Comment les dis- 
tinguer ? 

« Au moyen du tact, r^pondit Pecuchet. 



BOUVARD ET PfiCUCHET. 187 

— Et le tact, d'oii vient-il ? 

— Du goiit I 

— Qu'est-ce que le goiit ? » 
Onled6finit,un discernement special, un jugement 

rapide, I'avantage de distinguer certains rapports. 

« Enfin le gout c*est le goiit, — et tout cela ne dit 
pas la manifere d'en avoir. » 

U faut observer les biens6ances, mais les bien- 
s6ances varient, — et si parfaite que soit une OBuvre, 
elle ne sera pas toujours irr6prochable. II y a pour- 
tant un Beau indestructible, et dont nous ignorons 
les lois, car sa genfese est myst6rieuse. 

Puisqu'une id6e ne pent se traduire par toutes les 
formes, nous devons reconnaitre des limites entre 
les arts, et, dans chacun des arts, plusieurs genres ; 
mais des combinaisons surgissent oil le style de 
Tun entrera dans Tautre, sous peine de d6vier du 
but, de ne pas 6tre vrai. 

L' application trop exacte du Vrai nuit h la Beaut6, 
et la preoccupation de la Beauts emp6che le Vrai ; 
— c'est pourquoi les types sont d'une r6alit6 plus 
continue que les portraits. L'art d'ailleurs ne traite 
que les vraisemblances, mais la vraisemblance depend 
de qui Tobserve, est une chose relative, passag^re. 

lis se perdaient ainsi dans les raisonnements. 
Bouvard, de moins en moins, croyait k Testh^tique. 

« Si elle n'est pas une blague, sa rigueur se d6- 
montrera par des exemples. Or 6coute ! » 

Et il lut une note, qui lui avait demand6 bien des 
recherches. 

« Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la sim- 
plicity que reclame THistoire. 
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« M. Droz, un professeur, bUme Shakespeare 
pour son melange du s6rieux et du bouffon. Nisard, 
un autre professeur, trouve qu'Andr6 Ch^nier est, 
comme pofete, au-dessous de XVlP sifecle. Blair, 
Anglais, deplore dans Virgile le tableau des Harpies, 
Marmontelg6mit surles licences d'Homfere. Lamotte 
n'admet point Tiramortalit^ de ses h6ros. Vida s'in- 
digne de ses comparaisons. Enfin, tons les faiseurs 
de rWtoriques, de po6tiques et d'esth6tiques me 
paraissent des imbeciles ! 

— Tu exag^res ! » dit Pecuchet. 

Des doutes Tagitaient, — car si les esprits m6dio- 
cres (comme observe Longin) sont incapables de 
fautes, les fautes appartiennent aux maitres, et on 
devra les admirer? C'est trop fort! Cependant les 
maitres sont les maitres ! U aurait voulu faire s^ac- 
corder les doctrines avec les OBuvres, les critiques et 
les pofetes, saisir Tessence du Beau — et ces ques- 
tions le travaill6rent tellemenl que sa bile en fut re- 
route. II y gagna une jaunisse. 

Elle 6tait k sa plus haute p^riode, quand Marianne, 
la cuisinifere de M""* Bordin, vint demander h Bouvard 
un rendez-vous pour sa maitresse. 

La veuve n'avait pas reparu depuis la stance dra- 
matique. — Etait-ce une avance? Mais pourquoi Tin- 
term^diaire de Marianne ? — Et pendant toute la 
nuit, I'imagination de Bouvard s'^gara. 

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait 
dans le corridor et regardait de temps k autre par la 
fenfetre ; un coup de sonnette retentit. C'6tait le no- 
taire. 

II traversa la cour, monta Tescalier, se mit dans le 



BOUVARD ET PfiCUCHET. 189 

fauteuil, et les premiferes politesses 6changees, dit 
que, las d'attendre M"*'' Bordin, il avait pris les de- 
vants. EUe d6sirait lui acheler les Ecalles. 

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa 
dans la chambre de P6cuchet. 
. P^cuchet ne sut que r6pondre. II 6lait soucieux, 
— M. Vaucorbeil devant venir tout k I'heure. 

Enfin elle arriva. Son retard s^expliquait parrim- 
portance de sa toilette : un cachemire, un chapeau, 
des gants glac6s, la tenue qui sied aux occasions s6- 
rieuses. 

Aprfes beaucoup d'ambages, elltf demanda si 
mille 6cus ne seraientpas suffisants. 

« Un acre ! Mille ecus ? jamais ! » 

Elle cligna ses paupi^res : — « Ah ! pour moi ! » 

Et tous les trois resiaient silencieux. M. de Fa ver- 
ges entra. 

II tenait sous le bras, comme un avou6, une ser- 
viette de maroquin, — et en la posant sur la table : 

« Ce sont des brochures ! Ell_es ont trait a la Re- 
forme — question briilante ; mais voici une chose 
qui vous appartient sans doute ! » Et il tendit a Bou- 
vard le second volume des Mcmoires du Diable. 

M61ie, tout a Theure, le lisait dans la cuisine ; et 
comme on doit surveiller les mceurs de ces gens-la, il 
avait cru bien faire en confisguant le livre. 

Bouvard I'avait pr6t6 k sa servante. On causa de 
romans. 

M"® Bordin les aimait quand ils n'etaient pas lugu- 
bres. 

« Les ecrivains, dit M. de Faverges, nous pei- 
gnent la vie sous des couleurs flatteuses ! 

11. 
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— 11 faut peindre ! objecta Bouvard. 

— Alors, on n'a plus qu'a suivre Texeniple !... 

— II ne s'agit pas d'exemple ! 

— Au moins, conviendrez-vous qu'ils peuvent tom- 
ber entre les mains d'une jeune fille. Moi j'en ai une. 

— Charmante ! dit le notaire, en prenant la figure 
qu'il avail les jours de contrat de manage. 

— Eh bien ! k cause d'elle, ou plutot des per- 
sonnes qui Tentourent , je les prohibe dans ma 
maison, carle Peuple, cher monsieur !... 

— Qu'a-t-il fait le Peuple ? » dit Vaucorbeil, pa- 
raissant tout a coup sur le seuil. 

— Pecuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se 
m61er h la compagnie. 

« Je soutiens, reprit le comte, qu'il faut ^carter de 
lui certaines lectures. » 

Vaucorbeil repliqua. — « Vous n'6tes done pas 
pour rinstruction ? 

— Si fait ! Permettez ! 

— Quand tons les jours, dit Marescot, on attaque 
le gouvernement ! 

— Oil est le mal ? » 

Et le gentilhomme etle m^decin se mirent a d6ni- 
grer Louis-Philippe, rappelant TafTaire Pritchard, 
les lois de septembre contre la liberty de ]a presse. 

« Et celle du theatre ! » ajouta P6cuchet. 

Marescotn'y tenaitplus. « U va trop loin, votre 
theatre ! 

— Pour cela je vous Taccorde ! dit le comte, des 
pifeces qui exaltent le suicide ! 

— Le suicide est beau ! temoin Caton », objecta 
Pecuchet. 
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Sans r^pondre k Targument, M. de Faverges 
stigmatisa ces oeuvres oil Ton bafoue les choses les 
plus saintes, la famille, la propri6t6, le mariage ! 

« Eh bien, et Molifere? » dit Bouvard. 

Marescot, homme de goiit, riposta que Molifere 
ne passerait plus, et d'ailleurs 6tait un peu sur- 
fait. 

« Enfin, dit le comte, Victor Hugo a 6t6 sans piti6, 
oui sans piti6, pour Marie- Antoinette, en trainant 
sur la claie le type de la reine dans le personnage 
de Marie Tudor ! 

— Comment ! s'ecria Bouvard, moi, auteur, je 
n'ai pas le droit... 

— Non, monsieur, vous n'avez pas le droit de 
nous montrer le crime sans mettre k c6te un correc- 
tif, sans nous offrir une legon. » 

Vaucorbeil trouvait aussi que Tart devait avoir un 
but : viser a Tamelioration des masses ! « Chantez- 
nous la science, nos d6couvertes, le patriotisme, » 
et il admirait Casimir Delavigne. 

M™" Bordin vanta le marquis de Foudras. Le 
notaire reprit : 

« Mais la langue, y pensez-vous ? 

— La langue ? comment ? 

— On vous parle du style ! cria P^cuchet. Trouvez- 
vous ses ouvrages bien Merits ? . 

— Sans doute, fort int6ressants ! » 

11 leva les 6paules — et elle rougit sous Timper- 
tinence. 

Plusieurs fois, M°*' Bordin avait tach6 de revenir 
k son affaire. II 6tait trop tard pour la conclure. Elle 
sortit au bras de Marescot. 
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Le comte distribua ses pamphlets, en recomman- 
dant de les propager. 

Vaucorbeil allait partir, quand P6cuchet Tarrfeta. 

« Vous m'oubliez, docteur. » 

Saminejaune 6tait lamentable, avec ses mous- 
taches et ses cheveux noirs qui pendaient sous un 
foulard mal attache. 

« Purgez-vous, » dit le ra6decin. Et lui donnant 
deux petites claques comme h un enfant : « Trop de 
nerfs, trop artiste ! » 

Cette familiarity lui fit plaisir. Elle le rassurait, ■ 
— et dfes qu'ils furent seuls : « Tu crois que ce n'est 
pas serieux ? ^ 

— Non ! bien sfir ! » 

lis r^sumferent ce qu'ils venaient d'entendre. La 
morality de Tart se renferme, pour chacun, dans le 
c6t6 qui flatte ses interfets. On n'aime pas la litt^ra-* 
ture. 

Ensuite ils feuilleterent les imprimis du comte. 
Tons r^clamaient le suffrage universel. 

« 11 me semble, dit Pecuchet, que nous aurons 
bientot du grabuge ? » Car il voyait tout en noir, 
peut-6tre h cause de sa jaunisse . 



VI 



Dans la matinee du 25 f6vrier 1848, on apprit a 
Chavignolles, par un individu venant de Falaise, 
que Paris 6tait convert de barricades, et le lende- 
main la proclamation de la R6publique fut afficWe 
sur la niairie. 

Ce grand 6v6nement stup6fia les bourgeois. 

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la 
Cour d'appel, la Cour des Comptes, le Tribunal de 
commerce, la Chambre des notaires, TOrdre des 
avocats, le Conseil d'Etat, TUniversit^, les generaux 
et M. de la Rochejacquelein lui-m6me donnaient leur 
adhesion au gouvernement provisoire, les poitrines 
se desserrferent ; et comme k Paris on plantait des 
arbres de la liberie, le' conseil municipal d^cida 
qu'il en fallait h Chavignolles. 

Bouvard en offrit un, r^joui dans son patriotisme 
par le triomphe du peuple ; quant k Pecuchet, la 
chute de la royaute confirmait trop ses previsions 
pour qu'il ne fut pas content. 

Gorju, leur obeissant avec zfele, d6planta un des 
peupliers qui bordaieni la prairie au-dessus de la 
Butte, et le transporta jusqu'au « Pas de la Vaque », 
a I'entree du bourg, endroit d6sign6. 
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Avantrheure de la cer6mome, tous les trois atten- 
daient le cortege. 

Un tambour retentit, une croix d'argent se mon- 
tra ; ensuite, parurent deux flambeaux que tenaient 
des chantres, et M. le cure avec T^tole, le surplis, la 
chape et la barrette. Quatre enfants de choBur I'es- 
cortaient, un cinquifeme portrait le seau pour Teau 
benite, et le sacristain le suivait. 

II monta sur le rebord de la fosse oil se dressait le 
peuplier, garni de bandelettes tricolores. On voyait 
en face le maire et ses deux adjoints, Beljambe et 
Marescot, puis les notables, M. de Faverges, Vau- 
corbeil, Coulon, le juge de paix, bonhomrae a figure 
somnelente ; Hem'taux s'6tait coiffe d'un bonnet de 
police, et Alexandre Petit, le nouvel instituteur, avait 
mis sa redingote, une pauvre redingote verte, celle 
des dimanches. Les pompiers, que coramandait Gir- 
bal, sabre au poing, formaient un seul rang ; de 
Tautre c6te brillaient les plaques blanches de quel- 
ques vieux shakos du temps de Lafayette, cinq ou 
six, pas plus, — la garde nationale 6tant tomb^e 
en d^su^tude a Chavignolles. Des paysans et leurs 
femmes, des ouvriers des fabriques voisines, des 
gamins se tassaient par derri^re ; et Placquevent, 
le garde champ^tre, haut de cinq pieds huit pouces, 
les contenait du regard, en se promenant les bras 
croises. 

L'allocution du cur6 fut comme celle des autres 
pr^tres dans la m6me circonstance. 

Apr^s avoir tonn6 contre les rois, il glorifia la 
R6publique. Ne dit-on pas la R6publique des lettres, 
la Republique chr6tienne ? Quoi de plus innocent 
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que Tune, de plus beau que Tautre ? J6sus-Christ 
formula notre sublime devise : Tarbre du peuple 
c'6tait Tarbre de la croix. Pour que la religion donne 
ses fruits, elle a besoin de la charite, et, au nom 
de la charity, Teccl^siastique conjura ses frftres de 
ne commettre aucun d^sordre, de rentrer chez eu\ 
paisiblement. 

Puis, 11 aspergea I'arbuste, en implorant la bene- 
diction de Dieu. « Qu'il se developpe et qu'il nous 
rappelle Taffranchissement de toute servitude, et 
cette fraternity plus bienfaisanle que Tombrage de 
ses rameaux ! Ame7i ! » 

Des voix rep6t6rent Amen ! et, aprfes un batte- 
ment de tambour, le clerg6, poussant un Te Deum, 
reprit le chemin de I'eglise. 

Son intervention avait produit un excellent effet. 
Les simples y voyaient une promesse de bonheur, 
les patriotes une deference, un hommage rendu a 
leurs principes. 

'Bouvard et Pecuchet trouvaient qu'on aurait dii 
les remercier pour leur cadeau, y faire une allusion, 
tout au moins ; et ils s'en ouvrirent k Faverges et au 
docteur. 

Qu'importaient de pareilles mis5res ! Vaucorbeil 
6tait charme de la Revolution, le comte aussi. II 
ex6crait les d'0rl6ans. On ne les reverrait plus ; bon 
voyage ! Tout pour le peuple, desormais ! et, suivi 
de Hurel, son factotum, il alia rejoindre M. le cure. 

Foureau raarchait la tftte basse, entre le notaire 
et Faubergiste, vex6 par la ceremonie, ayant peur 
d'une emeute ; et instinctivement il se retournait 
vers le garde charap6tre, qui deplorait avec le capi- 
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taine Finsuffisance de Girbal et la mauvaise tenue de 
ses hommes. 

Des ouvriers passferent sur la route, en chantant 
la Marseillaise. Gorju, au milieu d'eux, brandissait 
une canne ; Petit les escortaii, TobII anirn^. 

« Je n'aime pas cela ! dit Marescot, on vociffere, 
on s'exalte I 

— Eh ! bon Dieu, reprit Coulon, il faut que jeu- 
nesse s'amuse ! » 

Foureau soupira : 

« Dr61e d'amusement ! et puis la guillotine au 
bout! » 

II avait des visions d'^chafaud, s'attendait a des 
horreurs. 

ChavignoUes re^ut le contre-coup des agitations 
de Paris. Les bourgeois s'abonnferent a des journaux. 
Le matin, on s'encombrait au bureau de la poste, 
et la directrice ne s'en ffit pas tir^e sans le capitaine, 
qui Taidait quelquefois. Ensuite, on restait sur la 
place, k causer. 

La premiere discussion violente eut pour objet la 
Pologne. 

Ileurtaux et Bouvard demandaient qu'on la deli- 
vrAt. 

M. de Faverges pensait autrement : 

« De quel droit irions-nous la-bas? C'etait d^chai- 
ner I'Europe contre nous. Pas d'imprudence ! » 

Et tout le monde Tapprouvant, les deux Polonais 
se turent. 

Une autre fois, Vaucorbeil d^fendit les circulaires 
de Ledru-Rollin. 

Foureau riposta par les 45 centimes. 
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« Mais le gouvernement, dit P6cuch6t, avait sup- 
prim6 Tesclavage. 

— Qu'est-ce que 5a me fait, Tesclavage. 

— Eh bien, et 1' abolition de la peine de mort, en 
matifere politique? 

— Parbleu ! reprit Foureau, on voudrait tout 
abolir. Cependant, qui sait? Les locataires d6j& se 
montrent d'une exigence I 

— Tant mieux ! les propri6taires, selon P^cuchet, 
itaient favoris6s. Celui quipossfede un immeuble... » 

Foureau et Marescot rinterrompirent, criant qu'il 
itait un communiste. 

« Moi ! communiste ! » 

Et tons parlaient h la fois. Quand P6cuchet pro- 
posa de fonder un club, Foureau eut la hardiesse de 
r6pondre que jamais on n'en verrait k Chavignolles. 

Ensuite Gorju r^clama des fusils pour la garde na- 
tionale, Topinion Tayantd^sign^ comme instructeur. 

Les seuls fusils qu'il y eiit 6taient ceux des pom- 
piers. Girbal y tenait. Foureau ne se souciait pas 
d'en delivrer. 

Gorju le regarda : 

« On trouve pourtant que je sais m'en servir. » 

Car il joignait h toutes ses industries celle du bra- 
connage et souvent M. le maire et Taubergiste lui 
achetaient un lifevre ou un lapin. 

« Ma foi ! prenez-les ! » dit Foureau. 

Le soir mfeme, on commenga les exercices. 

C'6tait sur la pelouse, devant T^glise. Gorju, en 
bourgeron bleu, une cravate autour des reins, ex6- 
cutait les mouvements d'une fagon automatique. Sa 
voix, quand il commandait, 6tait brutale. 
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« Rentrez les ventres ! » 

Et tout de suite, B^uvard, s'empfeehant de respi- 
rer, creusait son abdomen, tendaitla croupe. 

« On ne vous dit pas de faire un arc, nom de 
Dieu ! » 

P6cuchet confondait les files et les rangs, demi- 
tour k droite, demi-tour a gauche ; mais le plus la- 
mentable 6tait rinstituteur : d6bile et de taille exi- 
gu6, avec un collier* de barbe blonde, il chancelait 
sous le poidsde son fusil, dont la bai'onnette incom- 
modait ses voisins. 

On portait des pantalons de toutes les couleurs, 
des baudriers crasseux, de vieux habits d'uniforme 
trop courts, laissant voir la chemise sur les flancs ; 
et chacun pr6tendait « n'avoir pas le moyen de faire 
autrement ». Une souscription fut ouverte pour 
habiller les plus pauvres. Foureau I6sina, tandis 
que des femmes se signalferent. M"" Bordin offrit 
5 francs, malgr6 sa haine de la R6publique. M. de 
Faverges 6quipa douze hommes et ne manquait pas 
k la manoBuvre. Puis il s'installait chez T^picier et 
payait des petits verres au premier venu. 

Les puissants alors flagornaient la basse classe. 
Tout passait apr^s les ouvriers. On briguait Tavan- 
tage de leur appartenir. lis devenaient des nobles. 

Ceux du canton, pour la plupart, 6taient tisse- 
rands ; d'autres travaillaient dans les manufactures 
d'indiennes ou a une fabrique de papiers, nouvelle- 
ment 6tablie. 

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait 
lasavate, menaitboire les intimes chezM"®Gastillon. 

Mais les paysans 6taient plus nombreux, et les 
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jours de march6, M. de Faverges se promenant sur 
la place, s'informait de leurs besoins, tAchait de les 
convertir k ses id6es. lis 6coutaient sans r6pondre, 
comme le pfere Gouy, pr6t h accepter tout gouver- 
nement, pourvu qu'ou diminuAt les imp6ts. 

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut- 
fetre qu'on le porterait a TAssembl^e. 

M. de Faverges y pensait comme lui, tout en cher- 
chant k ne pas se compromettre. Les conservateurs 
balangaient entre Foureau et Marescot. Mais le no- 
taire tenant a son 6tude, Foureau fut choisi ; un 
rustre, un cr6tin. Le docteur s'en indigna. 

Fruit secdes concours, il regrettait Paris, et c'6tait 
la conscience de sa vie manqu6e qui lui donnait un 
air morose. Une carri^re plus vaste allait se develop- 
per ; quelle revanche ! II r6digea une profession de 
foi et vint la lire k MM. Bouvard et P^cuchet. 

Us Ten felicitferent ; leurs doctrines 6taient les 
m6mes. Cependant, ils ecrivaient mieux," connais- 
saientl'histoire, pouvaient aussi Men que lui figurer 
k la Chambre. Pourquoi pas ? Mais lequel devait 
se presenter ? Et une lutte de delicatesse s'enga- 
gea. 

Pecuchet pr^ferait a lui-m6me son ami. 

« Non, 5a le revient I tu as plus de prestance ! 

— Peut-6tre, repondait Bouvard, mais toiplus de 
toupet ! » Et, sans r^soudre la difficult^, ils dressy- 
rent des plans de conduite. 

Ce vertige de la deputation en avait gagne d'autres. 
Le capitaine y r6vait sous son bonnet de police, tout 
en fumant sa boufFarde, et I'instituteur aussi, dans 
son 6cole, et le cur6 aussi entre deux priferes, telle- 
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ment que parfoisil se surprenait les yeux au ciel, en 
train de dire : 

« Faites, 6 mon Dieu ! que je sois d6put6 ! » 

Le docteur, ayant refu des encouragements, se 
rendit chez Heurlaux, et lui exposa les chances qu'il 
avait. 

Le capitaine n'y mit pas de famous. Vaucorbeil 
6tait connu sans doute, mais peu ch6ri de ses con- 
freres et sp6cialement des pharmaciens. Tous clabau- 
deraient contre lui ; le peuple ne voulait pas d'un 
Monsieur ; ses meilleurs malades le quitteraient ; et, 
ayant pes6 ces arguments, le mfedecin regretta sa 
faiblesse . 

Dfes qu'il fut parti, Heurtaux alia voir Placquevent. 
Entre vieux militaires, on s' oblige. Mais le garde 
champfitre, tout d6vou6 k Foureau, refusa net de le 
servir. 

Le cur6 demontra h M. de Faverges que Theure 
n'6lait pas venue. II fallait donner h laR^publique le 
temps de s'user. 

Bouvard et P6cuchet repr^sent^rent h Gorju qu'il 
ne serait jamais assez fort pour vaincre la coalition 
des paysans et des bourgeois, Templirent d'incerti- 
tudes, lui 6t^rent toute confiance. 

Petit, par orgueil, avait laiss6 voir son d6sir. Bel- 
jambe le pr6vint que, s'il 6chouait, sa destitution 
6tait certaine. 

Enfin monseigneur ordonna au cur6 de se tenir 
tran quill e. 

Done il ne restait que Foureau. 

Bouvard et P6cuchet le combattaient, rappelant 
sa mauvaise volont6 pour les fusils, son opposition 
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au club, ses id6es rttrogrades, son avarice, — et 
m6me persuadferent h Gouy qu'il voulait r6tablir 
Tancien regime. 

Si vague que fftt cette chose-l^ pour le paysan, il 
Tex^crait d'une haine accumul^e dans VAxae de 
ses aleux, pendant dix sifecles, — et il tourna 
contre Foureau tons ses parents et ceux de sa 
femme, beaux-frferes, cousins, arrifere-neveux, une 
horde. 

Gorju, Yaucorbeil et Petit continuaient la d6mo- 
lition de monsieur le maire ; et le terrain ainsi dd- 
blay6, Bouvard et P6cuchet, sans que personne s'en 
doutAt, pouvaient r6ussir. 

lis tirferent au sort pour savoir qui se pr6senterait. 
Le sort ne trancha rien, — et ils allferent consulter 
iJi-dessus le docteur. 

II teur apprit une nouvelle, Flacardoux, r^dacteur 
du Calvados y avait d6clar6 sa candidature. La decep- 
tion des deux amis fut grande : chacun, outre la 
sienne, ressentait celle de Tautre. Mais la politique 
les 6chauflfait. Le jour des Elections, ils surveillferent 
les urnes. Flacardoux Temporta. 

M. le comte s'6tait rejet6 sur la garde nationale, 
sans obtenir Tepaulette de commandant. Les Chavi- 
gnoUais imaginferent de nommer Beljambe. 

Cette faveur du public, bizarre et imprevue, cons- 
tema Heurtaux. 11 avait n6glig6 ses devoirs, se 
bomant k inspector parfois les manoeuvres, et 
6mettre des observations. N'importe ! II trouvait 
monstrueux qu'on pr6f6rat un aubergiste iun ancien 
capitaine de I'Empire, etil dit, aprfes Tenvahissement 
de la Chambre au IS mai : « Si les grades militaires 
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se donnent comme 5a dans la capitale, je ne m'6- 
lonne plus de ce qui arrive ! » 

La reaction commenQait. 

On croyait aux pur6es d'ananas de Louis Blanc, 
aulitd'orde Flocon, aux orgies royales de Ledru- 
RoUin, et comme la province pretend connattre tout 
ce qui se passe h Paris, les bourgeois de Chavignol- 
les ne doutaient pas de ces inventions, et admettaient 
les rumeurs les plus absurdes. 

M. de Faverges, un soir, vint trouver le cur6 pour 
lui apprendre Tarriv^e en Normandie du comte de 
Chambord. 

Joinville, d'aprfes Foureau, se disposait avec ses ma- 
rins, avous r6duire les socialistes. Heurtaux affirmait 
que prochainement Louis Bonaparte serait consul. 

Les fabriques chdmaient. Des pauvres par bandes 
nombreuses, erraient dans la campagne. 

Un dimanche (c'6tait dans les premiers jours de 
juin), un gendarme, tout h coup, partit vers Falaise. 
Les ouvriers d'Acqueville, Liffard, Pierre-Pont et 
Saint-R6my marchaient sur Chavignolles. 

Les auvents se fermferent, le conseil municipal 
s'assembla, et r6solut, pour pr6venir des malheurs, 
qu'on ne ferait aucune resistance. La gendarmerie 
fut mfime consignee, avec Tinjonction de ne pas se 
montrer. 

Bientdt on entendit comme un grondement 
d'orage. Puis le chant des Girondins 6branla les car- 
reaux ; — et des hommes bras dessus bras dessous, 
d6bouch5rent par la route de Caen, poudreux, en 
sueur, d6penaill6s. lis emplissaient la place. Un 
grand brouhaha s'61evait. 
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Gorju et deux compagnons entrferent dans la salle. 
L'un 6tait maigre et h figure chafouine avec un gilet 
de tricot, dontles rosettes pendaient. L'autre, noir 
de charbon, — un m6canicien sans doute, — avait 
les cheveux en brosse, de gros sourcils, et des sa- 
vates de lisifere. Gorju, comme un hussard, portait 
sa veste sur I'^paule. 

Tons les trois restaient debout, et les conseillers, 
si6geant autour de la table couverte d'un tapis bleu, 
les regardaient bl6mes d'angoisse. 

« Citoyens ! dit Gorju, il nous faut de I'ouvra- 
ge!» 

Le maire tremblait ; la voix lui manqua. 

Marescot r6pondit k sa place, que le conseil avise- 
rait imm^diatement ; — et les compagnons 6tant 
sortis, on discuta plusieurs id6es. 

La premifere fut de tirer du caillou. 

Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un che- 
min d'Amfreville h Toumebu. 

Celui de Bayeux rendait absolument le m6me 
service . 

On pouvait curer la mare I ce n'6lait pas un travail 
suffisant I (ou bien creuser une seconde mare ! mais 
k quelle place ?) 

Langlois 6tait d'avis de faire un remblai le long 
des Mortins, en cas d'inondation ; mieux valait, selon 
Beljambe, d6fricher les bruyferes. Impossible de rien 
conclure I — Pour calmer la foule, Coulon descen- 
dit sur le peristyle, et annon^a qu'ils pr6paraient 
des ateliers de charite. 

« La charit6 ? Merci 1 » s'6cria Gorju. « A bas les 
aristos ! Nous voulons le droit au travail I » 
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C'6tait la question de l'6poque, il s'en faisait un 
moyen de gloire, on applaudit. 

En se retournant, il coudoya Bouvard, que P6cu- 
chet avait entraln6 jusque-lSi, — et ils engagferent 
une conversation. Rien ne pressait ; la mairie 6tait 
cern6e ; le conseil n*6chapperait pas. 

« Oil trouver de Targent? » disait Bouvard. 

« Chez les riches I D'ailleurs, le gouvernement 
ordonnera des travaux. 

— Et si on n'a pas besoin de travaux ? 

— On en fera par avance ! 

— Mais les salaires baisseront I riposta P6cuchet. 
Quand Touvrage vient k manquer, c^est qu'il y a trop 
de produits ! — et vous r6clamez pour qu'on les 
augment e I » . 

Gorju se mordait la moustache. « Cependant... 
avec Forganisation du travail... 

— Alors le gouvernement sera le maitre ! » 
Quelques-uns, autour d'eux, murmur^rent : ((Non ! 

non I plus de maitres ! » 

Gorju s'irrita. « N'importe I on doit fournir aux 
travailleurs un capital, — ou bien inslituer le 
credit ! 

— De quelle manifere ? 

— Ah ! je ne sais pas ! mais on doit instituer le 
cr6dit ! 

— En voilJi assez, dit le m6canicien, ils nous em- 
bfitent, ces farceurs-li. » 

Et il gravit le perron, declarant qu'il enfoncerait 
la porte. 

Placquevent Ty regut, le jarret droit fl6chi, les 
poings serres : « Avance un pen ! ^ 
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Le m6caniciBn recula. 

Une hu6e de la foule parvint dans la salle ; tous 
se levfereiit ayant envie de s'enfuir. Le secours de 
Falaise n'arrivait pas ! On d6plorait Tabsence de 
M. le comte. Marescot tortillait une plume. Le pfere 
Coulon g6missait, Heurtaux s'emporta pour qu'on 
fit donner les gendarmes. 

« Commandez-les ! dit Foureau. 

— Je n*ai pas d'ordres ! » 

Le bruit redoublait, cependant. La place 6tait 
couverte de monde ; — et tous observaient le pre- 
mier 6tage de la mairie, quant k la croisi^e du milieu, 
sous rhorloge, on vit paraitre P^cuchet. 

11 avail pris adroitement Tescalier de service, — 
ct voulant faire comme Lamartine, il se mit h haran- 
guer le peuple : 

« Citoyens ! » 

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son 
individu manquait de prestige. 

L'homme au tricot Tinterpella : 

« Est-ce que vous etes ouvrier ? 

— Non. 

— Patron, alors. 

— l^as davantage . 

— Eh bien, retirez-vous ! 

— Pourquoi ? » reprit fi^rement P6cuchet. 

Et aussitot, il disparut dans Pembrasure, empoi- 
gn6 par le m^canicien. Gorju vint h son aide. — 
<t Laisse-le ! c'est un brave ! » Us se colletaient. 

La porte s'ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama 
la decision municipale. Hurel Pavait suggeree. 

Le chemin de Tournebu aurait un embranche- 

12 
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ment sur Angleville, et qui menerait*au chateau de 
Faverges. 

C'est UD sacrifice que s'imposait la commune dans 
rint6r6t des travailleurs. 

Us se dispersferent. 

En rentrant chez eux, Bouvard et P6cuchet eurent 
les oreilles frapp6es par des voix de femmes. Les 
servantes et M"* Bordin poussaient des exclamations, 
la veuve criait plus fort, — et & leur aspect : 

« Ah ! c'estbien heureux ! depuis trois heures que 
je vous attends ! mon pauvre jardin plus une seule 
tulipe ! des cochonneries partout sur le gazon ! Pas 
moyen de le faire d^marrer ! 

— Qui cela ? 

— Le pfere Gouy ! » 

U 6tait venu avec une charrette de fumier, — et 
Tavait jet6e tout h vrac au milieu de Therbe. II 
laboure maintenant ! D6p6chez-vous pour qu'il fi- 
nisse I 

— Je vous accompagne ! » dit Bouvard. 

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans 
les brancards d'un tombereau mordait une touffe 
de lauriers-roses. Les roues, en frdlant les plates- 
bandes, avaient pil6 les buis, cass6 un rhododen- 
dron, abattu les dahlias, — et des mottes de fumier 
noir, comme des taupiniferes, bosselaient le gazon. 
Gouy le b6chait avec ardeur. 

Unjour M"* Bordin avait dit n6gligemment qu'elle 
voulait le retourner. U s'6tait mis k la besogne, et 
malgr6 sa d6fense continuait. C'est de cette manifere 
qu'il entendait le droit au travail, le discours de 
Gorju lui ayant tourn6 la cervelle. 
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U ne partit que sur les menaces violentes de 
Bouvard. 

M™* Bordin, comme d6dommagement, ne paya 
pas sa main-d'cBuvre et garda le fumier. Elle 6tait ju- 
dicieuse : T^pouse du m^decin, et m6me celle du no- 
taire, bien que d'un rang sup6rieur, la consid^raient. 

Les ateliers de charit6 durferent une semaine. 
Aucun trouble n'advint. Gorju avait quitt6 le pays. 

Cependant la garde nationale 6tait toujours sur 
pied : le dimanche une revue, promenades mili- 
taire quelquefois, — et chaque nuit des rondes. 
EUes inqui^taient le village. 

On tirait les sonnettes des maisons, par fac6tie ; 
on p6n6trait dans les chambres ou des 6poux ron- 
flaient sur le mfeme traversin ; alors on disait des 
gaudrioles, — et le mari se levant allait vous cher- 
cher des petits verres. Puis on revenait au corps- 
de-garde, jouer un cent de dominos, on y buvait 
du cidre, on y mangeait du fromage, et le faction- 
naire qui s'ennuyait h la porte Tentre-b^iilait k 
chaque minute. L'indiscipline r^gnait, grdce k la 
moUesse de Beljambe. 

Quand eclat^rent les journ^es de Juin, tout le 
monde fut d^accord pour « voler au secours de 
Paris », mais Foureau ne pouvait quitter la mairie, 
Marescot son 6tude, le docteur sa clientele, Girbal 
ses pompiers, M. de Faverges 6tait k Cherbourg. 
Beljambe s'alita. Le capitaine grommelait : « On n'a 
pas voulu de moi, tant pis ! » et Bouvard eut la 
sagesse de retenir P6cuchet. 

Les rondes daiis la campagne furent 6tendues 
plus loin. 
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Des paniques survenaient, caus6es par Tombre 
d'une meule, ou les formes des branches : una 
fois, lous le> gardes nationaux s'enfuirenl. Sous le 
clair de la lune, ils avaienl aper^u, dans un pom- 
mier, un homme avec un fusil — et qui les tenait 
en joue. 

line autre fois, par une nuit obscure, la pa- 
trouille, faisant halte sous la hfetree, entendit quel- 
qu'un devant elle. 

« Qui \ive ? » 

Pas de r^ponse ! 

On laissa findividu cont inner sa route, en le sui- 
vant k distance, car il pouvait avoir un pistolet ou 
un casse-tfete ; mais quand on fut dans le village, h 
port6e des secours, les douze hommes du peloton, 
tons k la fois se precipitferent sur lui, en criant : 
« Vos papiers ! » lis le houspillaient, Taccablaient 
d'injures. Ceux du corps de garde 6taient sortis. 
On Ty traina, — et, k la lueur de la chandelle brfl- 
lant sur le po61e, on reconnut enfin Gorju. 

Un m^chant patelot de lasting craquait a ses 
6paules. Ses orteils se montraient par les trous 
de ses bottes. Des 6raflures et des contusions fai- 
saient saigner son visage. II 6tait amaigri prodi- 
gieusement, et roulait des yeux, comme un loup. 

Foureau, accouru bien vite, lui demanda com- 
ment il se trouvait sous la h6tr6e, ce qu'il revenait 
faire k Chavignolles, Temploi de son temps depuis 
six semaines. 

(la ne les regardait pas. 11 6tait libre. 

Placquevent le fouilla pour d^couvrir des car- 
touches. On allait provisoirement le cofFrer. 
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Bouvard s'interposa. 

« Inutile ! » reprit le maire. « On connalt vos 
opinions. 

— Cependant?... 

— Ah ! prenez garde, je vous en avertis I Prenez 
garde. » 

Bouvard n'insista plus. 

Gorju alors se tourna vers P6cuchet : « Et vous, 
patron, vous ne dites rien ? » 

P6cuchet baissa la tfete, comme s'il eut doute de 
son innocence. 

Le pauvre diable eut un sourire d'amertume. 

« Je vous ai d6fendu pourtant ! » 

Au petit jour, deux gendarmes remmenferent a 
Falaise. 

II ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, 
mais condamn6 par la correctionnelle k trois mois 
de prison, pour d^lit de paroles tendant au boule- 
versementde la society. 

De Falaise, il 6crivit h ses anciens maitres de lui 
envoyer prochainement un certificat de bonne vie 
et moBurs, -^ et, leur signature devant fetre legalis6e 
par le maire ou par Tadjoint, ils pr6ferferent deman- 
der ce petit service k Marescot. 

On les introduisit dans une salle a manger, que 
decoraient des plats de vieille faience, une horloge 
de Boule occupait le panneau le plus 6troit. Sur la 
table d'acajou, sans nappe, il y avait deux serviettes, 
une th6ifere, des bols. iP® Marescot traversa I'appar- 
teraent dans un peignoir de cachemire bleu. C'6tait 
une Parisienne qui s'ennuyait a la campagne. Puis 
le notaire entra, une toque a la mam, un journal de 

12. 
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Tautre ; — et tout de suite, d'un air aimable, il 
apposa son cachet, -^ bien que leur protege f6t un 
homme dangereux. 

« Vraiment, dit Bouvard, pour quelques paroles ! . . . 

— Quand la parole amfene des crimes, cher mon- 
sieur, permettez ! 

— Cependant, » reprit Pecuchet, « quelle de- 
marcation etablir entre les phrases innocentes et les 
coupables ? Telle chose d^fendue maintenant sera 
par la suite applaudie. » Et il blAma la manifere fe- 
roce dont on traitait les insurg6s. 

Marescot allegua naturellement la defense de la 
socidte, le salut public, loi supreme. 

« Pardon ! dit Pecuchet, le droit d'un seul est 
aussi respectable que celui de tons et vous n'avez 
rien a lui objecter que la force, — s'il retourne 
contre vous Taxiome. » 

Marescot, au lieu de r^pondre, leva les sourcils 
d6daigneusement. Pourvu qu'il continuelt k faire des 
actes, et h vivre au milieu de ses assiettes, dans son 
petit int6rieur confortable, toutes les injustices pou- 
vaient se presenter sans T^mouvoir. Les aflFaires le 
r^clamaient. II s'excusa. 

Sa doctrine du salut public les avait indign6s. 
Les conservateurs parlaient maintenant comme Ro- 
bespierre. 

Autre sujet d'etonnement : Cavaignac baissait. La 
garde mobile devint suspecte. Ledru-RoUin s'6tait 
perdu, m6me dans Tesprit de Vaucorbeil. Les d6bats 
sur la constitution n'int^ressferent personne, — et, 
au 10 d6cembre, tousles ChavignoUais votferentpour 
Bonaparte, 
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Les six millions de voix refroidirent Pecuchet k 
rencontre du Peuple, — et Bouvard et lui 6tudiferent 
la question du suffrage universel. 

Appartenant k tout le monde, il ne pent avoir 
d'intelligence. Un ambitieux le mfenera toujours, les 
autres ob6iront comme un troupeau, les 61ecteurs 
n'6tant pas m6me contraints de savoir lire : c'est 
pourquoi, suivant P6cuchet, il y avait eu tant de 
fraudes dans r61ection pr6sidentielle. 

« Aucune », reprit Bouvard ; « je erois plutdt k la 
sottise du Peuple. Pense k tons ceux qui achfetent la 
Revalescifere, la pommade Dupuytren, Teau des cha- 
telaines, etc. Ces nigauds forment la masse 61ecto- 
rale, et nous subissons leur volont6. Pourquoi ne 
peut-on se faire, avec des lapins, trois mille livres de 
rente ? C'esl qu'une agglomeration trop nombreuse 
est une cause de mort. De m6me, par le fait seul de 
la foule, les germes de b6tise qu'elle contient se 
d6veloppent et il en r^sulte des effets incalculables. 

— Ton scepticisme m^epouvante ! » dit P6cuchet. 
Plus tard, au printemps, ils rencontrferent M. de 

Faverges, qui leur apprit Texp^dition de Rome. On 
n'attaquerait pas les Italiens, mais il nous fallait des 
garanties. Autrement notre influence 6tait ruin6e. 
Rien de plus legitime que cette intervention. 

Bouvard 6carquilla les yeux. « A propos de la 
Pologne, vous souteniez le contraire ? 

— Ce n'est plus la m6me chose ! » Maintenant, i! 
s'agissait du pape. 

Et M. de Faverges, en disant : « Nous voulons, 
nous ferons, nous comptons bien, » repr6sentait un 
groupe. 
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Bouvard et Pequchet furent d6gout6s du petit 
nombre comme du grand. La pl6be, en somme, 
valait raristocratie. 

Le droit d'interventionleursemblait louche. Us en 
cherchferent les principes dans Calvo, Martens, Vatel ; 
— et Bouvard conclul : 

« On intervient pour remettre un prince sur le 
tr6ne, pour affranchir un peuple, ou, par precaution, 
en vue d'un danger. Dans les deux cas, c'est un at- 
tentat au droit d*autrui, un abus de la force, une 
violence hypocrite ! 

Cependant, dit Pecuchet, les peuples comme les 
hommes sont solidaires. 

— Peut-6tre ! » Et Bouvard se mit a rSver. 

Bientot commen^a Texpedilion de Bome. 

A I'interieur, en haine des id^es subversives, 
Telite des bourgeois parisiens saccagea deux impri- 
meries. Le grand parti de Tordre se formait. 

11 avait pour chefs dans Tarrondissement, MM. le 
comte, Foureau, Marescot, le cure. Tons les jours, 
vers quatre heures, ils se promenaient d'un bout a 
Tautre de la place, et causaient des 6venements. 
L'afifaire principale etait la distribution des bro- 
chures. Les titres ne manquaient pas de saveur : 
Dieu le voiidra — le Pariageiix — Sortons du gd- 
chis — Oil alloiis-nous ? Ce qu'il y avait de plus 
beau, c'etaient les dialogues en style villageois, avec 
des jurons et des fautes de frangais, pour elever le 
moral des paysans. Par une loi nouvelle, le colpor- 
tage se trouvait aux mains des prefets — et on ve- 
nait de fourrer Proudhon a Sainte-Pelagie : — im- 
mense victoire. 
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Les arbres de la liberty furent abattus g^n^rale- 
ment. ChavignoUes ob6it h la consigne. Bouvard vit 
de ses yeux les morceaux de son peuplier sur une 
brouette. lis servirent Ji. chauffer les gendarmes — 
et on offritla souche k M. le Cur6 — qui ravaitb6ni 
pourtant! quelle d6rision ! 

L'instituteur ne cacha pas sa manifere de penser. 

Bouvard et Pecuchet Ten felicitferent un jour 
qu'ils passaient devant sa porte. 

Le lendemain, il se pr6senta chez eux. A la fin de 
la semaine, ils lui rendirent sa visite. 

Le jour tombait, les gamins venaient de partir, et 
le maltre d^6coIe, en bouts de manche, balayait la 
cour. Sa femme, coiff6e d'un madras, allaitait un 
enfant. Une petite fiUe se cacha derrifere sa jupe ; 
un mioche hideux jouait par terre, k ses pieds ; Teau 
du savonnage qu'elle faisait dans la cuisine coulait 
au bas de la maison. 

« Vous voyez, dit Tinstituteur, comme le gouver- 
nement nous traite. » Et tout de suite, il s'en prit a 
Tinftlnie capital. II fallait le democratiser, affranchir 
la mati^re ! 

— Je ne demande pas mieux ! » dit Pecuchet. 

Au moins, on aurait dii reconnaitre le droit a Tas- 
sistance, 

« Encore un droit ! » dit Bouvard. 

N'iniporte ! le provisoire avait 6t6 mollasse, en 
n'ordonnant pas la fraternite. 
« TAchez done de T^tablir ! » 

Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda 
brutalement k sa femme de monter un flambeau 
dans son cabinet. 
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Des 6pingles fixaient aux murs de plAtre les por- 
traits Iithographi6s des orateurs de la gauche. Un 
easier avec des livres dqminait un bureau de sapin. 
On avait pour s'asseoir une chaise, un tabouret et 
une vieille caisse h savon ; il aflFectait d'en rire. Mais 
la misfere plaquait ses joues, et ses tempes 6troites 
d6notaient un entfetement de holier, un intraitable 
orgueil. Jamais il ne calerait. 

« Voilk d'ailleurs ce qui me soutient ! » 

C'6tait un amas de journaux, sur une planche, et 
il exposa en paroles fi^vreuses les articles de sa foi : 
d6sarmement des troupes, abolition de la magistra- 
ture, ^galite des salaires, niveau moyen par lequel 
on obtiendrait Yhge d'or, sous la forme de la Repu- 
blique, avec un dictateur h la t6te, un gaillard pour 
vous mener ga, rondement ! 

Puis il atteignit une bouteille d' anisette et trois 
verres, afm de porter un toast au heros, k Timmor- 
telle vie time, au grand Maximilien I 

Sur le seuil, la robe noire du cur6 parut. 

Ay ant salu6 vivement la compagnie, il aborda 
TinstituLeur et lui dit presque k voix basse : 

« Notre affaire de Saint-Joseph, oil en est-elle ? 

— lis n'ont rien donne, reprit le maltre d'6cole. 

— C'est de votre faute ! 

— J'ai fait ce que j'ai pu ! 

— Ah ! vraiment ? » 

Bouvard et Pecuchet se levferent par discretion. 
Petit les fit se rasseoir, et s'adressant au cur6 : 

« Est-ce tout ? » 

L'abb6 Jeufroy h6sita ; puis, avec un sourire qui 
temperait sa r^primande : 



BOUVARD ET PiCUCHET. 2lS 

« On trouve que vous n^gligez un peu Thistoire 

sainte . 

— Oh ! Thistoire sainte ! reprit Bouvard. 

— Que lui reprochez-vous, monsieur ? 

— Moi, rien. Seulement il y a peut-6tre des choses 
plus utiles que Tanecdote de Jonas et les rois 
dlsrael ! 

— Libre k vous ! » r6pliqua sfechement le pr6tre. 
Et, sans souci des strangers, ou k cause d'eux : 

« L'heure du cat6chisme est trop courte ! » 

Petit leva les 6paules. 

« Faites attention. Vous perdrez vos pension- 
naires ! » 

Les 10 francs par mois de ces 6lfeves 6taient le 
meilleur de sa place. Mais la soutane Texasp^rait : 

« Tantpis, vengez-vous! 

— Un homme de mon caractfere ne se venge pas, 
dit le pr6tre, sans s'6mouvoir. Seulement, je vous 
rappelle que la loi du 15 mars nous attribue la sur- 
veillance de I'instruction primaire. 

— Eh ! je le sais bien, s'^cria Tinstituteur. EUe 
appartient mfeme aux colonels de gendarmerie ! 
Pourquoi pas au garde champfitre ! ce serait com- 
plet! )) 

Et il s'affaissa sur Tescabeau, mordant son poing, 
retenant sa colfere, sufroqu6 par le sentiment de son 
impuissance. 

L^eccl6siastique le toucha I6gferement surT^paule. 

« Je n'ai pas voulu vous affliger, mon ami ! Cal- 
mez-vous ! Un peu de raison ! 

« Voili Piques bientdt : j'espfere que vous don- 
nerez Texemple en communiant avec les autres. 

\ 
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— Ah ! c'est Irop fort ! moi ! moi ! me soumettre 
a de pareilles bfttises ! » 

Devant ce blaspheme, le cur6 pAlit. Ses prunelles 
fulguraient. Sa mAchoire tremblait: 

« Taisez-vous, malheureux ! taisez-vous ! 

« Et c'esl sa femme qui soigne les linges de V€- 
glise ! 

— Eh bien ! quoi? Qu*a-t-elle fait? 

— Elle manque toujours la messe ! Comme vous, 
d'ailleurs ! 

— Eh ! on ne renvoie pas un maitre d'^cole pour 
Qa ! 

— On pent le d^placer ! » 

Le pr6tre ne parla plus. II 6tait au fond de la pi6ce, 
dans I'ombre. Petit, la tete sur lapoitrine, songeait. 

lis arriveraient k Tautre bout de la France, leur 
dernier sou mang6 par le voyage, etils retrouve- 
raient li-bas, sous des noras differents, le m6me 
recteur, le merae prefet, tons, jusqu'au ministre, 
etaient comme les anneaux de sa chaine accablante ! 
II avail re^u deja un averlissement, d'autres vien- 
draient. Ensuile, et dans une sorte d'hallucination, il 
se vit marchant sur une grande route, un sac au dos, 
ceux qu'il aimait pr^s de lui, la main tendue vers 
une chaise de poste ! 

A ce moment-1^, sa femme dans la cuisine fut 
prise d'une quinte de toux ; le nouveau-n6 se mit 
a vagir et le marmot pleurait. 

« Pauvres enfants ! » dit le pretre d'une voix 
douce. 

Le p6re alors eclata en sanglots : 

« Oui ! oui ! tout ce qu'on voudra ! » 



. ♦ 
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— 3'y compte », reprit le cur6. 

Et, ayantfait la r6v6rence : 

« Messieurs, bien le bonsoir ! » 

Le maltre d'ecole restait la figure dans les mains. 
II repoussa Bouvard. 

« Non ! laissez-moi ! j ai envie de crever ! je suis 
un mis6rable ! » 

Les deux amis regagnferent leur domicile, en se 
f61icitant de leur independance. l^e pouvoir du 
clerg6 les effrayait. 

On Tappliquait maintenant k raffermir Tordre so- 
cial. La R6publique allait bientdt disparattre. 

Trois millions d'^ecteurs se trouvferent exclus du 
suffrage universel. Le cautionnement des journaux 
fut61eve, la censure r^tablie. On en voulait aux ro- 
mans-feuilletons. La philosophie classique ^tait r6- 
put6e dangereuse. Les bourgeois pr6chaient le 
dogme des int6r6ts mat6riels et le peuple semblait 
content. 

Celui des campagnes revenait k ses anciens mat- 
tres. 

M. de Faverges, qui avait des propri6t6s dans 
TEure, fut port6 k la L6gislative, et sa r661ection au 
conseil g6n6ral du Calvados 6tait d'avance certaine, 

II jugea bon d'offrir un d6jeuner aux notables du 
pays. 

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient 
pour prendre leurs paletots, le billard et les deux 
salons en enfilade, les plantes dans des vases de la 
Chine, les bronzes sur les chemin^es, les baguettes 
d'or aux lambris, les rideaux 6pais, les larges fau- 
teuils, ce luxe imm6diatement les frappa comme une 

13 
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politesse qu'on leur faisait ; et en entrant dans la 
salle h manger, au spectacle de la table couverte de 
viandes sur les plats d'argent, avec la rang6e des 
verres devantchaque assiette, les hors-d'oeuvre Qa et 
li, et un saumon au milieu, tous les visages s'epa- 
nouirent. 

lis 6taient dix-sept, y compris deux forts cultiva- 
teurs, le sous-pr6fet de Bayeux et un individu de 
Cherbourg. M. de Faverges pria ses botes d'excuser 
la comtesse, emp6ch6e parune migraine; et, aprfes 
des compliments sur les poires et les raisins qui 
emplissaient quatre corbeilles aux angles, il fut ques- 
tion de la grande nouvelle : le projet d'une descente 
en Angleterre par Changarnier. 

Heurtaux la d6sirait comme soldat, le cur6 en 
haine des protestants, Foureau dans rint6r6t du com- 
merce. 

« Vous exprimez, ditP6cuchet, des sentiments du 
moyen Age I 

— Le moyen 4ge avait du bon ! reprit Marescot. 
Ainsi nos cath6drales !... 

— Cependant, monsieur, les abus ! . . . 

— N'importe, la Revolution ne serait pas arri- 
v6e I... 

— Ah ! la Revolution, voilk le malheur I » dit 
Tecclesiastique, en soupirant. 

« Mais tout le monde y a contribu6 ! et (excusez- 
moi, monsieur le comte) les nobles eux-m6mes par 
leur alliance avec les philosophes ! 

« Que voulez-vous ! Louis XVIII a legalist la spo- 
liation ! Depuis ce temps-la, le regime parlementaire 
vous sapeles bases !...» 



BOUVARD ET P^CUCHET. 219 

Unroastbeefparul, et durant quelques minutes on 
n'entendit que le bruit des fourchettes et des m4- 
choires, avec le pas des servants sur le parquet et 
ces deux mots r6p6t6s : « Mad^re ! Sauterne ! » 

La conversation fut reprise par le monsieur de 
Cherbourg. Comment s'arr6ter sur le penchant de 
I'abtme ? 

« Chez les Ath6niens,)) ditMarescot,« chez les Athe- 
niens, avec lesquels nous avons des rapports, Solon 
mdta les d^mocrates, en 6levant le cens Electoral. 

— Mieux vaudrait, dit Hurel, supprimer la Cham- 
bre ; tout le desordre vient de Paris. 

— Decentralisons ! dit le notaire. 

— Largement I » reprit le comte. 

D'aprfes Foureau, la commune devait 6tre mai- 
tresse absolue, jusqu'k interdire ses routes aux voya- 
geurs, si elle le juge convenable. 

Et pendant que les plats se succ6daient, poule au 
jus, 6crevisses, champignons, legumes en salade, 
r6tis d'alouettes, bien des sujets furent trait6s : le 
meilleur systfeme d'imp6ts,les avantagesde la grande 
culture, I'abolition de la peine de mort ; — le sous- 
pr6fet n'oublia pas de citer ce mot charmant d'un 
homme d'esprit : .« Que messieurs les assassins com- 
mencent ! » 

Bouvard 6tait surpris par le contraste des choses 
qui Tentouraient avec celles que Ton disait, — car il 
semble toujours que les paroles doivent correspondre 
aux milieux, et que les hauts plafonds soient faits 
pour les grandes pens6es. N6anmoins, il 6tait rouge 
au dessert et entrevoyait les compotiers dans un 
brouillard. 
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On avail pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne 
et de Malaga... M. de Faverges qui connaissait son 
monde fit d6boucher du champagne. Les convives 
en trinquant burentau succfes de Telection, et ii etait 
plus de trois heures, quand ils passferent dans le 
fumoir, pour prendre le cafe. 

Une caricature du Charivari trainait sur une con- 
sole, entre des numeros de VVnivers ; cela repr6sen- 
lait un citoyen, dont les basques de la redingote 
laissaient voir une queue, se terminarit par un ceil. 
Marescot en donna Texplication. On rit beaucoup. 

lis absorbaient des liqueurs, et la cendre des ci- 
gares tombait dans les capitons des meubles. L'abbe, 
voulant convaincre Girbal, attaqua Voltaire. Coulon 
s'endormit. M. de Faverges declara son d^vouement 
pour Chambord. « Les abeilles prouvent la mo- 
narchie. » 

« Mais les fourmiliferes la Republique ! » Du 
resle, le m6decin n'y tenait plus. 

i( Vous avez raison ! dit le sous-pr6fet. La forme 
du gouvernement importe peu ! 

— Avec la liberty ! objecta P6cuchet, 

— Un honn6te homme n'en a pas besoin, r6pliqua 
Foureau. Je no fais pas de discours moi ! Je ne suis 
pas journaliste ! et je vous soutiens que la France 
veut 6tre gouvern^e par un bras de fer ! » 

Tous reclamaient un sauveur. 

Et en sortant, Bouvard et Pecuchet entendirent 
M. de Faverges qui disait a Tabb^ Jeufroy : 

« II faut retablir Tob^issance. L'autorite se meurt 
si on la discute ! Le droit divin, il n'y a que ga ! 

— Parfaitemenl, monsieur le comte ! » 
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Les p&les rayons d'un soleil d'octobre s'allon- 
geaient derrifere les bois, un vent humide soufflait ; 

— et en marchant sur les feuilles mortes, ils respi- 
raient comme d61ivr6s. 

Tout ce qu'ils n'avaient pu dire s'echappa en 
exclamations : 

« Quels idiots ! quelle bassesse ! Comment imagi- 
ner tant d'entfetement ! D'abord que signifie le droit 
divin ? )) 

L'ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait 
6clair6s sur I'esth^tique, r6pondit Ji leur question dans 
une lettresavante. 

La th^orie du droit divin a ete formulee sous 
Charles II par I'Anglais Filmer. 

La voici : 

« Le Cr^ateur donna au premier homme la sou- 
verainete du monde. Elle fut iransmise k ses des- 
cendants, et la puissance du roi 6mane de D'ieu : 
« II est son image, » 6crit Bossuet. L'empire pater- 
nel accoutume a la domination d'un seul. On a fait 
les rois d'apr^s le modfele des p^res. 

» Locke r6futa cette doctrine. Le pouvoir paternel 
se distingue du monarchique, tout sujet ayant le 
m6me droit sur ses enfants que le monarque sur*les 
siens. La royaut6 n'existe que par le choix populaire, 

— et m6me T^lection 6tait rappel^e dans la c6r6- 
monie du sacre, ou deux ev6ques, en montrant le 
roi, demandaient aux nobles et aux manants, s'ils 
Facceptaient pour tel. 

)) Done le pouvoir vient du peuple. II a le droit 
« de faire tout ce qu'il veut, » dit Helv6tius, « de 
changer sa constitution, » dit Vatel, de se r6voIter 
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centre Tinjustice, pr6tendent Glafey, Hotman, Ma- 
bly, etc. ! — et saint Thomas d'Aquin Tautorise k se 
d^livrer d'un tyran. II est mftme, dit Jurieu, dis- 
pense d'avoir raison. » 

Etonn^s de Taxiome, ils prirent le Contrat social 
de Rousseau. 

P6cuchet alia jusqu'au bout ; puis, fermant les 
yeux et se renversantla tfete, il en fit Tanalyse. 

« On suppose une convention par laquelle Tin- 
dividu aliena sa liberie. , 

« Le Peuple, en m6me temps, s'engageait a le 
defendre contre les in6galit6s de la Nature, et le 
rendait propri^taire des choses qu'il d^tient. 

(( Oil est la preuve du contrat ? 

— Nulle part ! et la communaute n'offre pas de 
garantie. Les citoyens s'occuperont exclusivement 
de politique. Mais comme il faut des metiers, Rous- 
seau conseille Fesclavage. Les sciences ont perdu le 
genre bumain. Le theatre est corrupteur, Targent 
funeste, et TElat doit imposer une religion, sous 
,peine de mort. » 

Comment ! se dirent-ils, voil^ le pontife de la d6- 
mocratie ! 

Tons les r6formateurs Tout copi6, — et ils se 
procur^rent YExamen du socialisme;, par Mo- 
rant. 

Le chapitre premier expose la doctrine saint-si- 
monienne. 

Au sommet le Pere^ h. la fois pape et empereur. 
Abolition des heritages, tons les biens meubles et 
immeubles composant un fonds social, qui sera 
exploite hierarchiquement. Les industriels gouverne- 
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ront la fortune publique. Mais rien h craindre ; on 
aura pour chef « celui qui aime le plus ». 

II manque une chose, la femme. De Tarriv^e de la 
femme depend le salut du monde. 

(( Je ne comprends pas. 

— Ni moi ! » 

Et ils abordferent le fouri6risifte . 

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que 
Tattraction soil libre, et Tharmonie s'6tablira. 

Notre cLme enferme douze passions principales : 
cinq 6goistes, quatre animiques, trois distributives. 
Elles tendent, les premiferes h Tindividu, les sui- 
vantes aux groupes, les derniferes aux groupes de 
groupes, ou series, dont Tensemble est la phalange, 
soci^te de dix-huit cents personnes, habitant un 
palais. Chaque matin, des voitures emmfenent les 
travailleurs dans la campagne, et les ramfenent le 
soir. On porte des etendards, on donne des f^tes, on 
mange des gftteaux. Toute femme, si elle y tient, 
poss^de trois hommes : le mari, Tamant et le g6ni- 
teur. Pour les c61ibataires, le bayad6risme est in- 
stitu6. 

« (la me va ! » dit Bouvard. Et il se perdit dans 
les rfeves du monde harmonien. 

Par la restauration des climatures, la terre de- 
viendra plus belle ; par le croisement des races, la 
vie humaine plus longue. On dirigera les nuages 
comme on fait maintenant de la foudre, il pleuvra la 
nuit sur les villes pour les nettoyer. Des navires 
traverseront les mers polaires d6gel6es sous les 
aurores bor^ales. Car tout se produit par la conjonc- 
tion des deux fluides mAle et femelle, jaillissant des 
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p61es, et les aurores bor^ales sont un symptdme du 
rut de la plan^te, une Amission prolifique. « Cela me 
passe, » dit Pecuchet. 

Aprfes Saint-Simon et Fourier, le problfeme se r6- 
duit k des questions de sal aire. 

Louis Blanc, dans Finter^t des ouvriers, veut 
qu'on abolisse le commerce ext6rieur; Lafarelle 
qu'on impose les machines ; un autre, qu'on d^grfeve 
les boissons, ou qu'on refasse les jurandes, ou qu'on 
distribue des soupes. Proudhon imagine un tarif 
uniform e, et reclame pour FEtat le monopole du 
Sucre. 

« Les socialistes, disait Bouvard, demandent tou- 
jours la tyrannic. 

— Mais non ! 

— Si fait ! 

— Tu es absurde ! 

— Toi tu me revokes ! » 

lis firent venir les ouvrages dont ils ne connais- 
saient que les resumes. Bouvard nota plusieurs en- 
droits, et les montrant : 

« Lis toi-mSme ! lis nous proposent^ comme 
exemple les Esseniens, les Frferes Moraves, les j6- 
suites du Paraguay, etjusqu'au regime des prisons. 

» Chez les Icariens. le dejeuner se fait en vingt 
minutes, les femmes accouchent k Thdpital ; quant 
aux livres, defense d'en imprimer sans Tautorisation 
de la Republique. 

— Mais Cabet est un idiot. 

— Maintenant voilJi du Saint-Simon : les publi- 
cistes soumettront leurs travaux h un comit6 d'in- 
dustriels. 
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— Et du Pierre Leroux : la loi forcera les citoyens 
h entendre un oraleur. 

— Et de I'Auguste Comte : les prfetres 6duqueront 
la jeunesse, dirigeront toutes les oeuvres de Tesprit, 
et engageront le pouvoir k r6gler la procreation. » 

Ces documents affligferent Pecuchet. Le soir, au 
diner, il r^pliqua. 

« Qu'il y ait, chez les utopistes, des choses ridi- 
cules, j'en conviens ; cependant ils meritent notre 
amour. La hideur du monde les desolait, et, pour le 
rendre plus beau, ils ont tout souffert. Rappelle-toi 
Morus decapit6, Campanella mis sept fois h la torture, 
Buonarotti avec une chaine autour du cou, Saint- 
Simon crevant de misfere, bien d'autres. lis auraient 
pu vivre Iranquilles ; mais non ! ils ont march6 dans 
leurvoie, la t6te au ciel, comme des h6ros. 

— Crois-tu que le monde, reprit Bouvard, chan- 
gera, grAce aux theories d'un monsieur ? 

— Qu importe ! dit Pecuchet, il est temps de ne 
plus croupir dans Tegoisme ! Cherchons le meilleur 
systfeme ! 

— Alors, tu comptes le trouver? 

— Certainement ! 

— Toi?» 

Et, dans le rire dont Bouvard fut pris, ses 6paules 
et son ventre sautaient d'accord. Plus rouge que 
les confitures, avec sa serviette sous Taisselle, il 
r6p6tait : 

« Ah ! ah ! ah ! » d'une fa^on irrilante. 

Pecuchet sortit de Tappartement, en faisant cla- 
quer la porte. 

Germaine le h61a par toute la maison, — et on le 
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d6couvrit au fond de sa chambre dans une bergfere, 
sans feu ni chandelle et la casquette sur les sourcils. 
II n'6tait pas malade, mais se livrait a ses reflexions. 

La brouille 6tant pass6e, ils reconnurent qu'une 
base manquait k leurs 6tudes : Teconomie politique. 

lis s'enquirent de Toffre et de la demande, du ca- 
pital et du loyer, de Timportation, de la prohibition. 

Une nuit, P6cuchet fut r6veill6 par le craquement 
d'une botte dans le corridor. La veille, comme d'ha- 
bitude, il avait tir6 lui-mfeme tous les verrous — et 
il appela Bouvard qui dormait profondement. 

lis restferent immobiles sous leurs couvertures. Le 
bruit ne recommenga pas. 

Les servantes interrogees n'avaient rien entendu. 

Mais en se pronienant dans leur jardin, ils remar- 
quferenl au milieu d^une plate-bande, prfes de la 
claire-voie, Tempreinte d'une semelle — et deux 
batons du treillage 6taient rompus. On Tavait esca- 
lade, 6videmmenl. 

II fallait prevenir le garde champ6tre. 

Comme il n'6tait pas a la mairie, P6cuchet se ren- 
dit chez T^picier. 

Que vit-il dans rarrifere-boulique, o cote de Plac- 
quevent, parmi les buveurs ? Gorju ! — Gorju nipp6 
comme un bourgeois — et r6galant la compagnie. 

Cette rencontre 6tait insignifiante. 

Bientot ils arrivferent a la question du Progrfes. 

Bouvard n'en doutait pas dans le domaine scien- 
tifique. Mais, en litterature, il est moins clair ; et si 
le bien-fetre augmente, la splendeur de la vie a dis- 
paru. 

Pecucbet, pour le convaincre, prit un morceau de 
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papier: « Je trace obliquement une ligne ondul6e. 
Ceux qui pourraient la parcourir, toutes les fois 
qu'elle s*abaisse, ne verraient plus Thorizon. Elle 
se relfeve pourtant, et malgr6 ses d6tours, ils attein- 
dront le sommet. Telle est Timage du Progrfes. » 

M"® Bordin entra. 

C'6tait le 3 d6cembre 1831. Elle apportait le jour- 
nal. 

Ils lurent bien vite et c6t6 h c6te, Tappel au peuple, 
la dissolution de la Chambre, remprisonnement des 
d6put6s. 

Pecuchet devint bl6me. Bouvard consid6rait la 
veuve. 

« Comment? vous ne diles rien ! 

— Que voulez-vous que j'y fasse ? » Ils oubliaient 
de lui offrir un sifege. cc Moi qui suis venue, croyant 
vous faire plaisir ! Ah ! vous n'fetes gufere aimables 
aujourd'hui ! » Et elle sortit, choquee de leur impo- 
litesse. 

La surprise les avait rendus muets. Puis ils al- 
Iferent dans le village 6pandre leur indignation. 

Marescot, qui les re^ut au milieu des contrats, 
pensait diff^remment. Le bavardage de la Chambre 
6lait fini, grdce au ciel. On aurait d6sormais une po- 
litique d'affaires. 

Beljambe ignorait les 6venements, et s'en mo- 
quait d*ailleurs. 

Sous les halles, ils arrfttferent Vaucorbeil. 

Le medecin 6tait revenu de tout. Qa. — « Vous 
avez bien tort de vous tourmenter ! » 

Foureau passa prfes d'eux, en disant d'un air nar- 
quois — « Enfonc6s les d6mocrates ! » — Et le ca- 
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pitaine, au bras de Girbal, cria de loin : « Vive Tem- 
pereur ! » 

Mais Petit devait les comprendre, et, Bouvard 
ayant frapp6 au carreau, le maitre d'6cole qiiitta sa 
classe. 

II trouvait extrfimenient drole que Thiers fftt en 
prison. Cela vengeait le peuple. — « Ah I ah ! mes- 
sieurs les deputes, a voire tour ! » 

La fusillade sur les boulevards eut Tapprobation 
de Chavignolles. Pas de grace aux vaincus, pas de 
piti6 pour les victimes ! Dfes qu'on se revoke, on est 
un sc6l6rat. 

c( Remercions la Providence ! » disait le cure, « et 
aprfes elle Louis Bonaparte. II s'entoure deshommes 
les plus distingu^s ! Le comte de Faverges devien- 
dras6nateur. » 

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent. 

Ces messieurs avaient beaucoup parle. II les en- 
gageait h se taire. 

« Veux-tu savoir mon opinion ? dit Pecuchet. 

— Puisque les bourgeois sont feroces, les ouvriers 
jaloux, les pr6tres serviles — et que le Peuple enfin 
accepte tons les tyrans, pourvu qu'on lui laisse le 
le museau dans sa gamelle, Napoleon a bien fait ! — 
qu'il le b^illonne, le foule et Textermine ! — ce ne 
sera jamais trop pour sa haine du droit, sa lAchete, 
son ineptie, son aveuglement ! » 

Bouvard songeait : « Hein, le Progrfes quelle bla- 
gue ! » II ajouia : « Et la Politique, une belle salet6 ! 

— Ce n'est pas une science, reprit P6cuchet. L'art 
militaire vaut mieux, on pr6voit ce qui arrive, nous 
devrions nous y mettre ? 
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— Ah ! merci I r^pliqua Bouvard. Tout me d6- 
gotite. Vendons plut6t notre baraque et allons « au 
tonnerre de Dieu, chez les sauvages ! » 

— Comme tu voudras ! » 

M6lie, dans la cour, lirait de I'eau. 

La pompe en bois avait un long levier. Pour le 
faire descendre, elle courbait les reins — et on 
voyait alors ses bas bleus jusqu'k la hauteur de son 
mollet. Puis, d'un geste rapide, elle levait son bras 
droit, tandis qu'elle tournait un peu la t6le, — et 
P6cuchet, en la regardant, sentait quelque chose de 
tout nouveau, un charme, un plaisir infini. 



VII 



Des jours Iristes commenfirent. 

lis n'6tudiaient plus dans la peur de deceptions ; 
les habitants de Ghavignolles s'6cartaient d'eux ; 
les' journaux tol6r6s n'apprenaient rien, — et leur 
solitude 6tait profonde, leur d6s(Buvrement com- 
plet. 

Quelquefois ils ouvraient un livre. et le refer- 
maient ; h quoi bon ? En d'autres jours, ils avaient 
rid6e de nettoyer le jardin, au bout d'un quart 
d'heure une fatigue les prenait ; ou de voir leur 
ferme, ils en revenaient 6c(Bur6s • ou de s'occuper 
de leur manage, Germaine poussait des lamenta- 
tions ; ils y renoncferent. 

Bouvard voulut dresser le catalogue du mus6um, 
et d6clara ces bibelots stupides. 

P6cuchet emprunta la canardifere de Langlois pour 
tirer des alouettes ; Tarme, 6clatant du premier 
coup, faillit le tuer. 

Done ils vivaient dans cet ennui de la campagne, 
si lourd quand le ciel blanc caresse de sa monotonie 
un coBur sans espoir. On 6coute le pas d'un homme 
en sabots qui longe le mur, ou les gouttes de la 
pluie tomber du toit par terre. De temps k autre, 
une feuille morte vient frdler la vitre, puis toumoie, 
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s'en va. Des glas indistincts sont apporWs par le 
vent. Au fond de ratable, une vache mugit. 

lis Millaient Tun devant Tautre, consultaient le 
calendrier, regardaient la pendule, attendaient les 
repas ; et Thorizon 6tait toujours le m6me : des 
champs en face, h droite T^glise, h gauche un rideau 
de peupliers ; leurs cimes se balan^aient dans la 
brume, perp6tuellement, d'un air lamentable. 

Des habitudes qu'ils avaient tol6r6es, les faisaient 
soufiFrir. Pecuchet devenait incommode avec sa ma- 
nie de poser sur la nappe son mouchoir, Bouvard 
ne quittait plus la pipe, et causait en se dandinant. 
Des contestations s'^levaient, k propos des plats, ou 
de la quality du beurre. Dans leur t6te-Jt-t6te ils pen- 
saient k des choses diff6rentes. 

Un 6v6nement avail boulevers6 Pecuchet. 

Deux jours aprfes Temeute de Chavignolles, comme 
il promenait son deboire politique, il arriva dans un 
chemin, convert par des ormes touffus, et il entendit 
derrifere son dos, une voix crier : — « Arr6te ! » 

C'6tait M"^^ Castillon. Elle courait de Fautre c6t6, 
sans Tapercevoir. Un homme qui marchait devant 
elle, se retourna. C'6tait Gorju ; — et ils s'abordferent 
a une toise de P6cuchet, la rangee des arbres les 
s6parant de lui. 

« Est-ce vrai ? dit-elle, tu vas te battre ? » 

P6cuchet se coula dans le foss6, pour enten- 
dre : 

« Eh bien ! oui, r6pliqua Gorju, je vais me battre ! 
Qu'est-ce que ga te fait? 

— II le demande ! s'6cria-t-elle en se tordant les 
bras. Mais si tu es tue, mon amour ! Oh reste ! » Et 



232 BOrVARD ET PiCUCHET. 

ses yeux bleus, plus encore que ses paroles, le sup- 
pliaient. 

« Laisse-moi tranquille ! je dois partir ! » 

Elleeut un ricanement de colfere. 

« L'autre Ta permis, hein ? — N'en parle pas ! » 
}1 leva son poing ferm6. 

« Non ! mon ami, non I je me tais, je ne dis rien. » 
Et de grosses larmes descendaient le long de ses 
joues dans les ruches de sa collerette. 

I16taitmidi. Le soleil brill ait sur la campagne, 
couverte de bl6s jaunes. Tout au loin, la bclche d'une 
voiture glissait lentement. Une torpeur s'6talait dans 
Tair — pas un cri d'oiseau, pas un bourdonnement 
d'insecte. Gorju s'6tait coup6 une badine, et en tSl- 
clait r6corce. M"*® Castillon ne relevait pas la t6te. 

Elle songeait, la pauvre femme, k la vanite de ses 
sacrifices, les dettes qu'elle avail soldees, ses enga- 
gements d'avenir, sa reputation perdue. Au lieu de 
se plaindre, elle lui rappela les premiers temps de 
leur amour, quand elle allait, toutes les nuits, le re- 
joindre dans la grange ; — si bien qu'une fois son 
mari, croyant Jtun voleur, avail iach6, par la fenfire, 
un coup de pistolet. La. balle 6tait encore dans le 
mur. « Du moment que je t'ai connu, tu m'as semble 
beau comme un prince. J'aime les yeux, la voix, ta 
d-marche, ton odeur I » Elle ajouta plus bas : « Je 
suis en folie de ta personne ! » 

11 souriait, flalt6 dans son orgueil . 

Elle le pril h deux mains par les flancs, — et la 
tfete renvers6e, comme en adoration. 

« Mon cher coBur ! mon cher amour ! mon 4me ! 
ma vie ! Voyons, parle, que veux-tu ? — Est-ce de 



BOUVARD ET PfeCUCHET. 233 

Targent ? On en trouvera. J'ai eu tort ! je t'ennuyais ! 
pardon ! et commande-toi des habits chez le tailleur, 
bois du champagne, faisla noce, je te permets tout, 

— tout. » EUe murraura dans un efiFort supreme : 
« Jusqu'i elle !... pourvu que tu reviennes ^moi ! » 

II se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses . 
reins, pour Tempfecher de tomber, — et elle balbu- 
tiait : « Cher cceur ! cher amour ! comme tu es beau I 
mon Dieu, que tu es beau ! » 

P6cuchet immobile, et la terre du foss6 h la hau- 
teur de son men ton, les regardait, en haletant. 

« Pas de faiblesse ! dit Gorju, je n'aurais qu'i 
manquer la diligence ! on pr6pare un fameux coup 
de chien ; j'en suis ! — Donne-moi dix sous, pour 
que je paye un gloria au conducteur. » 

Elle tira cinq francs de sa bourse. « Tu me les 
rendras bientdt. Aie un pen de patience ! Depuis le 
temps qu'il est paralyse ! songe done! — Et si tu 
voulais, nous irions h la chapelle de la Croix-Janval, 

— ^t 1^, mon amour, je jurerais, devant la sainte 
Vierge, de t'6pouser, dfes qu'il sera mort ! 

— Eh ! il ne meurt jamais, ton mari I » 

Gorju avait tourn6 les talons. Elle le rattrapa ; — 
et se cramponnant k ses epaules : 

« Laisse-moi partir avec toi ! je serai ta domesti- 
que ! Tu as besoin de quelqu'un. Mais ne t'en vas 
pas ! ne me quitte pas ! La mort plutdt ! Tue-moi ! » 

Elle se tratnait k ses genoux, tdchant de saisir ses 
mains pour les baiser ; son bonnet tomba, son peigne 
ensuite, et ses cheveux courts s'6parpillferent. lis 
^taient blancs sous les oreilles, — et comme elle le 
regardait de has en haul, toute sanglotante, avec ses 
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paupi^res rouges et ses Ifevres tum6fi6es, une exas- 
peration le prit, il la repoussa. 

« Arrifere, la vieille ! Bonsoir ! » 

Quand elle se fut relev6e, ellearracha la croix d'or 
([ui pendait k son cou, — et la jetant vers lui : 

« Tiens ! canaille ! » 

Gorju s'^loignait, — en tapant avec sa badine les 
feuilles des arbres. 

M"*'' Castillon ne pleuraitpas. La machoire ouverte 
et les prunelles eteintes, elle resta sans faire un 
mouvement, — p6trifi6e dans son d6sespoir ; n'6tant 
plus un 6tre, — mais une chose en mines. 

Ce qu'il venait de surprendre fut, pour P6cuchet, 
comme la d^couverte d'un monde, — tout un monde ! 

— qui avait des lueurs 6bIouissantes, des floraisons 
desordonn6es, des oc6ans, des temp6tes, des tr^sors 

— et des ablraes d'une profondeur infinie ; — un 
effroi s'en d6gageait, qu'importe ! II r6va Tamour, 
ambitionnait de le sentir comme elle, de I'inspirer 
comme lui. 

Pourtant il ex6crait Gorju — et, au corps de 
garde, avait eu peine ^ne pas le trahir. 

L'amant de M"** Castillon Thumiliait par sa taille 
mince, ses accroche-coeurs 6gaux, sa barbeflocon- 
neuse, un air de conqu6rant, — tandis que sa che- 
velure, h lui..., se collait sur son crAne comme une 
perruque mouillee ; son torse, danssa houppelande, 
ressemblait iun traversin, deux canines manquaient 
et sa physionomie 6tait s6v6re. 11 trouvait le ciel in- 
juste, se sentait comme d6sh6rit6, et son ami ne 
I'aimait plus, Bouvard Tabandonnait tons les soirs. 
Apr6s la mort de sa femme, rien ne Yetit emp6ch6 
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d'en prendre une autre, — et qui maintenant le 
dorlotterait, soignerait samaison. Il6tait trop vieux 
pour y songer. 

Mais Bouvard se consid6ra dans la glace. Ses 
pommettes gardaienl leurs couleurs, ses cheveux fri- 
saient comme autrefois, pas une dent n'avait bou- 
g6, — et, k rid6e qu'il pouvait plaire, il eut un 
retour de jeunesse. M"° Bordin surgit dans sa m6- 
moire. EUe lui avait fait des avances, la premifere 
fois, lors de Tincendie des meules, la seconde, k leur 
diner, puis dans le museum, pendant la declama- 
tion, et demiferement elle 6tait venue sans rancune, 
trois dimanches de suite. II alia done chez elle, et 
y retourna, se promettant de la s6duire. 

Depuis le jour oil P^cuchet avait observe la petite 
bonne tirant de Teau, il lui parlait plus souvent ; — 
et soit qu'elle balayM le corridor, ou qu'elle 6tendtt 
le linge, ou qu'elle tournAt les casseroles, il ne pou- 
vait se rassasier du bonheur de la voir, — surpris 
lui-ra6me de ses emotions, comme dans Tadoles- 
cence. II en avait les jQfevres et les langueurs, — et 
6tait persecute par le souvenir de M"** Castillon, 
6treignant Gorju. 

II questionna Bouvard sur la manifere dont les li- 
bertins s'y prennent pour avoir des femmes. 

« On leur fait des cadeaux, on les r6gale au res- 
taurant. 

— Trfes bien ! Mais ensuite ? 

— II y en a qui feignent de s'6vanouir, pour qu'on 
les porte sur un canap6, d*autres laissent tomber 
par terre leur mouchoir. Les meilleures vous donnent 
un rendez-vous, franchement. » Et Bouvard se r6- 
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pandit en descriptions, qui incendiferent Timagina- 
tion de P6cuchet, comme des gravures obscfenes. 
« La premifere rfegle, c'est de ne pas croire a cc 
qu'elles disent. J'en ai connu qui, sous Tapparence 
de saintes, 6taient de v6ritables Messalines ! Avant 
tout, il faut 6tre hardi ! » 

Mais la hardiesse ne se commande pas. P6cuchet, 
quotidiennement, ajournait sa decision, etait d'ail- 
leurs intimide par la presence de Germaine. 

Esp^rant qu'elle demanderait son compte, il en 
eiigea un surcrolt de besogne, notait les fois qu'elle 
eiait grise, remarquait tout haut sa malproprete, sa 
paresse, et fit si bien qu'on la renvoya. 

Alors Pecuchet fut libre ! 

Avec quelle impatience il attendait la sortie de 
Bouvard ! Quel battement de coeur, d^s que la porte 
6tait referm^e ! 

M61ie travaillait sur un gu6ridon, pr^s de la fe- 
nfetre, k la clart6 d'une chandelle ; de temps k autre, 
elle cassait son fil avec ses dents, puis clignait les 
yeux, pour Tajuster dans la fente de Faiguille. 

D'abord, il voulut savoir quels hommes lui plai- 
saient. Etait-ce par exemple ceux du genre de Bou- 
vard? Pas du tout ; elle pr6f6rail les maigres. II osa 
lui demander si elle avait eu des amoureux ? « Ja- 
mais! » 

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, 
sabouche 6troite, le tour de sa figure. II lui adressa 
des compliments etTexhortait k la sagesse. 

En se penchant sur elle, il apercevait dans son 
corsage des formes blanches d'oii 6manait une tifede 
senteur, qui lui chauffait la joue. Un soir, il toucha 
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des Ifevres les cheveux foUets de sa nuque, et il en 
ressentit un ebranlement jusqu*^ la moelle des os. 
Une autre fois, il la baisa sous le menton, en se re- 
tenant de ne pas mordre sa chair, tant elle 6tait sa- 
voureuse. Elle lui rendit son baiser. L'appartement 
tourna. II n'y voyait plus. 

11 lui fit cadeau d'une paire de bottines, etla r6- 
galait souvent d'un verre d'anisette. 

Pour lui 6viter du mal, il se levait de bonne heure, 
cassait le bois, allumait le feu, poussait Tattention 
jusqu'a nettoyer les chaussures de Bouvard. 

M61ie ne s'6vanouit pas, ne laissa pas tomber son 
mouchoir et P6cuchet ne savait a quoi se r6soudre, 
son d6sir augmentant par la peur de le satisfaire. 

Bouvard faisait assidflment la cour a M"*" Bordin . 

Elle le recevait, un peu sangl6e dans sa robe de 
sole gorge-pigeon qui craquait comme le harnais 
d'un cheval, tout en maniant par contenance sa 
longue chalne d'or. 

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Cha- 
vignolles « ou « d6funt son mari », autrefois huis- 
sier a Livarot. . 

Puis elle s'informa du pass6 de Bouvard, cu- 
rieuse de connaitre « ses farces de jeune homme », 
sa fortune incidemment, par quels int6r6ts il 6tait 
lie h Pecuchet. 

II admirait la tenue de sa maison, et, quand il 
dinait chez elle, la nettet6 du service, Texcellence 
de la table. Une suite de plats d'une saveur pro- 
fonde, que coupait k intervalles 6gaux un vieux 
pomard, les menait jusqu'au dessert ou ils ^taient 
fort longtemps h prendre le caf6 ; — et M"® Bor- 
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din, en dilatant les narines, trempait dans la sou- 
coupe sa Ifevre charnue, ombr^e l^gferement d'un 
duvet noir. 

Unjour, elle apparut decollet6e. Ses 6paules fas- 
cinferent Bouvard. Gomme il 6tait sur une petite 
chaise devant elle, il se mit h lui passer les deux 
mains le long des bras. La veuve se f^cha. II ne 
recommen^a plus, mais il se figurait des rondeurs 
d'une amplitude etd'une consistance merveilleuses. 

Un soir que la cuisine de Melie Tavait degodt6, il 
eut une joie en entrant dans le salon de M"''*Bordin. 
C'est 1^ qu'il aurait fallu vivre ! 

Le globe de la lampe, convert d'un papier rose, 
6pandait une lumifere tranquille. Elle 6tait assise 
auprfes du feu ; et son pied passait le bord de sa 
robe. Dfes les premiers mots, Tentretien tomba. 

Cependant elle le regardait, les cils h derai fer- 
m6s, d'un« manifere langoureuse, avec obstination. 

Bouvard n'y tint plus ! — et s'agenouillant sur 
le parquet, il bredouilla : « Je vous aime ! Marions- 
nous ! » 

M"'^ Bordin respira fortement ; puis, d'un air 
ing6nu, dit qu'il plaisantait ; sans doute, on allait 
se moquer, ce n'6tait pas raisonnable. Cette decla- 
ration I'etourdissait- 

Bouvard objecta qu'ils n'avaient besoin du 
consentement de personne. c< Qui vous arrfete ? 
est-ce le trousseau ? Notre linge a une marque pa- 
reille, un B 1 nous unirons nos majuscules. » 

L'argument lui plut. Mais une affaire majeure 
TempSchait de se decider avant la fin du mois. Et 
Bouvard g6mit. 
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EUe eut la d6licatesse de le reconduire, — escor- 
t6e de Marianne, qui portait un falot. 

Les deux amis s'6taient cach6 leur passion. 

P6cuchet comptait voiler toujours son intrigue 
avec la bonne. Si Bouvard s'y opposait, il I'em- 
mfenerait vers d'autres lieux, fiit-ce en Alg6rie, oii 
Texistence n'est pas chfere ! Mais rarement il for- 
mait de ces hypotheses, plein de son amour, sans 
penser aux cons6quences. 

Bouvard projetait de faire du mus6um la chambre 
conjugale, a moins que P6cuchet ne s'y refusAt ; 
alors il habiterait le domicile de son Spouse, 

Un aprfes-midi de la semaine suivante, — c'6tait 
chez elle, dans son jardin, les bourgeons commen- 
gaient h s'ouvrir, et il y avait entre les nu6es, de 
grands espaces bleus ; elle se baissa pour cueillir 
des violettes, et dit, en les presentant : 

(( Saluez M"" Bouvard ! 

— Comment ! Est-ce vrai ? 

— Parfaitement vrai. » 

II voulut la saisir dans les bras, elle le repoussa. 
« Quel homme ! » — Puis, devenue serieuse, Ta- 
vertit que bientdt elle lui demanderait une faveur. 

« Je vous Taccorde ! » 

Us fixferent la signature de leur contrat k jeudi 
prochain. 

Personne jusqu'au dernier moment n'en devait 
rien savoir. 

« Convenu ! » 

Et il sortit les yeux au ciel, leger comme un che- 
vreuil. 

Pecuchet le matin du m6me jour s'6tait promis 
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de mourir, s'il n'oblenait pas les faveurs de sa 
bonne — et il Tavait accompagn6e dans la cave, 
esp6rant que les t6nfebres lui donneraient de Tau- 
dace. 

Plusieurs fois, elle avait voulu s'en aller ; mais 
il la retenait pour compter les bouteilles, choisir 
des lattes, ou voir le fond des tonneaux, cela durait 
depuis longtemps. 

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumifere du 
soupirail, droite, les paupiferes basses, lecoin de la 
bouche un peu relev6. 

« M'aiines-tu ? dit brusquement P6cuchet. 

— Oui ! je vous aime. 

— Eh bien, alors, prouve-le moi ! » 

Et Tenveloppant du bras gauche, il commenfa de 
Tautre main k d^grafer son corset. 
« Vous allez me faire du mal ? 

— Non ! mon petit ange ! N'aie pas peur ! 

— Si M. Bouvard... 

— Je ne lui dirai rien ! Sois tranquille ! » 

Un tas de fagots se trouvait derrifere. Elle s'ylaissa 
tomber, les seins hors de la chemise, la t6te ren- 
vers6e ; — puis se cacha la figure sous un bras — 
et un autre etit compris qu'elle ne manquait pas 
d'exp6rience. 

Bouvard, bientdt, arriva pour diner. 

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de 
se trahir, M61ie les servait impassible, comme 
d'habitude ; P6cuchel tournait les yeux, pour 6viter 
les siens, tandis que Bouvard, consid6rant les murs, 
songeait h des ameliorations. 

Huit jours aprfes, le jeudi, il rentra furieux. 
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« La sacr6e garce ! 

— Qui done ? 

— M"' Bordin . » 

Et il conta qu'il avail pousse la d6mence jusqu'Ji 
vouloir en faire sa femme ; mais tout etait fini, de- 
puis un quart d'heure chez Marescot. 

EUe avail pr6tendu recevoir en dot les tcalles^ 
dont il ne pouvait disposer — Tayant, comme la 
ferme, sold6e en partie avec I'argent d'un autre. 

« Effectiveraent ! dit P6cuchet. 

— Et moi ! qui ai eu la b6tise de lui promettre 
une faveur i son choix ! C'etait celle-la ! j'y ai mis 
de renl6tement ; car, si elle m'aimait, elle m'edt 
c6d6 ! » La veuve, au contraire, s'6tait emportee en 
injures, avait d6nigre son physique, sa bedaine. « Ma 
bedaine ? je te demande un pen. » 

Pecuchet cependant 6tait sorti plusieurs fois, inar- 
chait les jambesecartees. 
(( Tu soufTres ? dit Bouvard. 

— Oh ! oui ! je souffre ! » 

Et ay ant ferrn^ la porte, Pecuchet, aprfes beau- 
coup d'h^sitations, confessa qu'il venaitde se decou- 
vrir une maladie secrfete. 

«Toi? 

— Moi-m6me ! 

— Ah ! mon pauvre gargon ! qui te Ta donn6e ? » 
11 devint encore plus rouge, et dit d'une voix 

encore plus basse : 

« Ce ne peut-6tre que M6lie ! » 

Bouvard en demeura stup6fait. 

La premiere chose 6tait de renvoyer la jeune per- 
sonne. 

14 
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EUe protesta d'un air candide. 

Le cas de P6cuchet 6tait grave, pourtant ; mais, 
honteux de sa turpitude, il n'osait voir le rnedecin. 

Bouvard imagina de recourir k Barberou. 

lis lui adressferent le detail de la maladie, pour 
le montrer k un docteur qui la soignerait par 
correspondance. Barberou y mit du z61e, persuade 
qu'elle concernait Bouvard, et Tappela vieux roquen- 
tin, tout en le ftlicitant. 

« A mon age ! disait Pecuchet, n'est-ce pas lugu- 
bre ! Mais pourquoi in'a-t-elle fait ^a ? 

— Tu lui plaisais. 

— Elle aurait Ad me pr^venir. 

— Est-ce que la passion raisonne ! » Et Bouvard 
se plaignait de M"' Bordin. 

Souvent , il Tavait surprise arrfetee devant les 
Ecalles, dans la compagnie de Marescot, en confe- 
rence avec Germaine, — tant de manoeuvres pour 
un pen de terre ! 

« Elle est avare ! Voila Texplication ! » 

lis ruminaient ainsi leurs ra6coinptes, dans la 
petite salle, au coin du feu. 

P6cuchet, tout en avalant ses remfedes, Bouvard, 
en fumant des pipes, — et ils dissertaient suf les 
femmes. 

« fitrange besoin, est-ce un besoin ? Elles pous- 
sent au crime, k Th^roisme et k I'abrutissement. 
L'enfer sous un jupon, le paradis dans un baiser, — 
ramage de tourterelle, ondulations de serpent, griffe 
de chat, — perfidie de la mer, variete de la lune ; » 
— ils dirent tons les lieux communs qu'elles ont fait 
repandre. 
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C/6tait le d6sir d'en avoir qui avail suspendu leur 
amitie. Un remords les prit. — Plus de ferames, 
n'est-ce pas ? Vivons sans elles ! — Et ils s'embras- 
^ sferent avec attendrissement. 

^ II fallait r6agir ; — et Bouvard, aprfes la gu^rison 

de Pecuchet, estima que rhydroth6rapie leur serait 
avantageuse. 

Germaine, revenue dfes le depart de Tautre, char- 
riait, tons les matins, la baignoire dans le corridor. 
Les deux bonshonunes, nus comme des sauvages, 
s se langaient de grands seaux d'eau, — puis ils cou- 

raient pour rejoindre leurs chambres. On les vit par 
la claire-voie ; — et des personnes furent scandali- 
sees. 
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Satisfaits de leur regime, ils voulurent s'am^liorer 
'e temperament par de la gyranastique. 

Et ayant pris le manuel d'Araoros, ils en parcou- 
rurent Tatlas. 

Tons ces jeunes gargons, accroupis, renvers6s, 
debout, pliant les jambes, 6cartant les bras, mon- 
trant le poing, soulevant des fardeaux, chevauchant 
des poutres, grimpant a des echelles, cabriolant sur 
des trapezes, un tel deploiement de force et d'agilite 
excilaleur envie. 

Cependant ils etaient contristes paries splendeurs 
du gymnase, decrites dans la preface. Car jamais ils 
ne pourraient se procurer un vestibule pour les 
equipages, un hippodrome pour les courses, un 
bassin pour la natation, ni une « montagne de 
gloire », coUine artificielle, ayant trente-deux metres 
de hauteur. 

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage 
eiit ete dispendieux, ils y renonc^rent; le tilleul 
abattu dans le jardin leur servit de mAt horizontal ; 
et quand ils furent habiles a le parcourir d'un bout 
^Tautre, pour en avoir un vertical, ils replant^rent 
une poutrelle des contre-espaliers. P^cuchet gravit 
jusqu'au haut. Bouvard glissait, retombait toujours, 
finalement, y renon^a. 
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Les « batons orthosom6tiques » lui plurent davan- 
tage, c'est-i-dire deux manches h balai reli6s par 
deux cordes, dont la premiere se passe sous les 
aisselles, la seconde sur les poignets ; — et pendant 
des heures, il gardait cet appareil, le menton lev6, la 
poitrine en avant, les coudes le long du corps. 

A d^faut d'altferes, le charron tourna quatre mor- 
€eaux de fr6ne, qui ressemblaient h des pains de 
Sucre se terminant en goulot de bouteille. On doit 
porter ces massues h droite, a gauche, par devant, 
par derrifere : mais trop lourdes, elles echappaient de 
leurs doigts, au risque de leur broyerles jambes. 
N'importe, ils s'acharnferent aux « mils persans » et 
ni6me craignant, qu'ils n'eclatassent, tons les soirs, 
ils les frottaient avec de la cire et un morceau de 
drap. 

Ensuite, ils recherchferent des fosses. Quand ils en 
avaient trouv6 un k leur convenance, ils appuyaient 
;au milieu une longue perche, s'elangaient du pied 
gauche, atteignaient Taulre bord, puis recommen- 
gaient. La campagne 6tant plate, on les apercevait 
au loin ; — et les villageois se demandaient quelles 
6taient ces deux choses extraordinaires, bondissant Ji 
I'horizon. 

L'automne venu, ils se mirent h la gymnastique 
-de chambre ; elle les ennuya. Que n'avaient-ils le 
ir6moussoir ou fauteuil de poste, imaging sous 
"Louis XIV par' Tabb^ de Saint-Pierre. Comment 
etait-ce construit, oil se renseigner ? Dumouchel ne 
daignapas mfeme leurr^pondre. 

Alors, ils etablirent dans le fournil une bascule 
Ibrachiale. Sur deux poulies viss^es au plafond, pas- 
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sail une corde, tenant une traverse k chague bout. 
Sitdt qu'ils Tavaient prise, Tun poussait la terre de 
ses orteils, Tautre baissait les bras jusqu'au niveau 
du sol ; le premier, par sa pesanteur, attirait le se- 
cond qui, lAchant un peu la cordelette, montait h 
son tour ; en moins de cinq minutes, leurs membres 
degouttelaient de sueur. 

Pour suiVre les prescriptions du manuel, ils tk- 
chferent de devenir ambidextres, jusqu'i se priver de 
la main droite, temporairement. Ils firent plus : 
Amoros indique les pifeces de vers qu'il faut chanter 
dans les manoeuvres, et Bouvard et P6cuchet, en 
raarchant, r6p6taient Thymne n° 9 : « Un roi, un roi 
juste est un bien sur la terre. » Quand ils se bat- 
taienl les pectoraux : 

« Amis, la couronne et la gloire, » etc. Au pas de 
course : 

A nous fanimal timidc ! 
Atteignons le cerf rapide I 
Out 1 noas vaincrons ! 
Courons ! courons ! courons ! 

Et plus haletants que des chiens, ils s'animaient 
au bruit de leurs voix. 

Un c6t6 de la gymnastique les exaltait : son em- 
ploi comme moyen de sauvetage. 

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre & 
les porter dans des sacs, — et ils priferent le mattre 
d'6cole de leur en fournir quelques-uns. Petit objecta 
que les families se f4cheraient. lis se rabattirent sup 
les secours aux blesses. L'un feignait d'etre 6vanoui,, 
et I'autre le charriait dans une brouette, avec toutes^ 
sortes de precautions. 
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Quant aux escalades militaires, Tauleur pr6conise 
Tfechelle de Bois-Ros6, ainsi nomm6e du capitaine 
qui surprit Fecamp autrefois, en montant par la fa- 
laise. 

D'aprfes la gravure du livre, ils garnirent de bAton- 
nets un c&ble, et Tattach^rent sous le hangar. 

D6s qu'on a enfourch6 le premier b4ton, et saisi 
le troisifeme, on jette ses jambes en dehors, pour 
que le deuxifeme qui 6tait tout h Theure contre la 
poitrine se trouve juste sous les cuisses. On se re- 
dresse, on empoigne le quatrifeme et Ton continue. 
Malgr6 de prodigieux d6hanchements, il leur fut im- 
possible d'atteindre le deuxifeme 6chelon. 

Peut-6tre a-t-on moins de mal en s'accrochant aux 
pierres avec les mains, comme firent les soldats de 
Bonaparte h Tattaque duFort-Chambray ? — et pour 
vous rendre capable d'une telle action, Amoros pos- 
sfede une tour dans son 6tablissement. 

Le mur en mines pouvait la remplacer. lis en ten- 
tferent Tassaut. 

Mais Bouvard, ayant retir6 trop vite son pied d'un 
trou, eut peur et fut pris d'6tourdissement. 

P6cuchet en accusa leur m6thode : ils avaient 
n6glig6 ce qui concerne les phalanges, — si bien 
qu'ils devaient se remettre aux principes. 

Ses exhortations furent vaines ; — et, dans son 
orgueil et sa pr6somption, il aborda les 6chasses. 

La nature semblait I'y avoir destine, car il employa 
tout de suite le grand module, ayant des palettes a 
quatre pieds du sol, — et en 6quilibre 1^-dessus, il 
arpentait le jardin, pareil a une gigantesque cigogne 
qui sefiit promen^e. 
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Bouvard, h la fen6tre, le vit tituber, puis s'abattre 
d un bloc sur les haricots dont les rames, en se fra- 
cassant, amortirent sa chute. On le ramassa convert 
de terreau, les narines saignantes, livide, — et il 
croyait s'6tre donn6 un effort. 

Decid6mentla gymnastique ne convenait pas a des 
hommes de leur %e ; ils Tabandonnferent, n'osaient 
plus se mouvoir par crainte des accidents, et ils res- 
taient tout le long du jour assis dans le museum, a 
rfever d'autres occupations. 

Ce changement d'habitudes influa sur la sante de 
Bouvard. II devint tr^s lourd, soufflait aprfes ses re- 
pas comme un cachalot, voulut se faire maigrir, 
mangea moins, et s'affaiblit. 

Pecuchet, ^galement, se sentait « min6 », avait 
des demangeaisons a la peau et des plaques dans la 
gorge. « Ca ne va pas, disait-il, Qa ne va pas. » 

Bouvard imagina dialler choisir a Tauberge quel- 
ques bouteilles de vin d'Espagne, afin de se remon- 
ter la machine. 

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois 
hommes apportaient 6. Beljambe une table en noyer ; 
« Monsieur » Ten remerciait beaucoup. Elle s'6tait 
parfaitement conduite. 

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables 
tournantes. II en plaisanta le clerc. 

Cependant, par toute TEurope, en Amerique, en 
Australie et dans les Indes, des millions de mortels 
passaient leur vie a faire tourner des tables, — et 
on d6couvrait la manifere de reivire les* serins pro- 
ph6tes, de donner des concerts sans instruments, de 
correspondre aux moyens des escargots. La Presse, 
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offrant avec s6rieux ces bourdes aux public, le ren- 
for^ait dans sa cr6dulit6. 

Les esprits-frappeurs avaient d^barque au chMeau 
de Faverges, de la s'etaient r6pandus dans le village, 
— et le notaire principalement les questionnait 

Choque du scepticisme de Bouvard, il convia les 
deux amis a une soiree de tables toumantes. 

Etait-ce un pifege ? M"* Bordin se trouverait la. P6- 
cuchet, seul, s'yrendit. 

II y avail comme assistants le maire, lepercepteur, 
le capitaine, d'autres bourgeois et leurs epouses, 
M"^ Vaucorbeil, M"® Bordin effectivement ; de plus, 
une ancienne sous-maitresse de M'"*' Marescot, 
M"*' Laverrifere, personne un peu louche avec des 
cheveux gris tombant en spirales sur les epaules, k 
la fagon de 1830. Dans un fauteuil se tenait un 
cousin de Paris, costume d'un habit bleu et I'air 
impertinent. 

Les deux lampes de bronze, I'etagfere de curiosit6s, 
des romances a vignette sur le piano, et des aqua- 
relles minuscules dans des cadres exorbitants fai- 
saient toujours Tetonnement de Chavignolles. Mais 
ce soir-la les yeux se portaient vers la table d'acajou. 
OB-l'6prouverait tout k Theure, et elle avait Fimpor- 
tance des choses qui contiennent un mysl^re. 

Douze invites prirent place autour d'elle, les mains 
^tendues, les petits doigts se touchant. On n'enten- 
dait que le battement de la pendule. Les visages 
d6notaient une attention profonde. 

Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent 
de fourmillements dans les bras. Pecuchet 6tail in- 
commode. 
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« Vous poussez ! dit le capitaine k Foureau. 

— Pas du tout ! 

— Si fait ! 

— Ah ! Monsieur ! » 
Le notaire les calma. 

A force de tendre I'oreille, on crut distinguer des 
craquements de bois. — Illusion ! Rien ne bougeait. 

L'autre jour, quand les families Aubert et Lor- 
meau ^taient venues de Lisieux et qu'on avait em- 
prunte expr6s la table de Beljambe, tout avait si bien 
march6 ! Mais celle-Wt aujourd'hui montrait un en- 
tetement ... Pourquoi ? 

Le tapis sans doute la contrariait, — et on passa 
dans la salle k manger. 

Le meuble choisi fut un large gu^ridon ou s'ins- 
tallferent P6cuchet, Girbal, M"* Marescot, et son 
cousin M. Alfred. 

Le gu6ridon, qui avait des roulettes, roula vers la 
droite ; les op6rateurs, sans d6ranger leurs doigts, 
suivirent son mouvement, et de lui-m6me il fit en- 
core deux tours. On fut stup6fait. 

Alors M. Alfred articula d'une voix haute : 

« Esprit, comment trouves-tu ma cousine? » 

Le gu6ridon, en oscillant avec lenteur, frappa 
neuf coups. 

D'aprfes une pancarte, oil le nombre des coups 
se traduisait par des lettres, cela signifiait « char- 
mante ». Des bravos 6clatferent. 

Puis Marescot, taquinant M"*Bordin, somma Tes- 
prit de declarer T^ge qu'elle avait. 

Le pied du gu6ridon retomba cinq fois. 

c( Comment ? cinq ans ! s'6cria Girbal. 
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— Les dizaines ne comptent pas, » reprit Fou- 
reau. 

La veuve sourit, int6rieurement vexee. 

Les r^ponses aux autres questions manquferent, 
tant Talphabet 6tait compliqu^. Mieux valait la plan- 
chetle, moyen expeditif et dont M^^® Laverrifere s'e- 
lait m6me servie pour noter sur son album les 
communications directes de Louis XII, Cl^mence 
Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau, etc. Ces 
m^caniques se vendaient rue d'Aumale ; M. Alfred 
en promit une, puis s'adressant k la sous-mattresse : 

« Mais pour le quart d'heure, un pen de piano, 
n'est-ce pas ? Une mazurke ! » 

Deux accords plaqu6s vibr6rent. II prit sa cou- 
sine k la taille, disparut avec elle, revint. On 6tait 
rafratchi par le vent de la robe qui frdlait les portes 
en passant. Elle se renversaitla t6te, il arrondissait 
son bras. On admirait la grdce de Tune, Tair frin- 
gant de Tautre ; et, sans attendre les petits fours, 
P6cuchet se retira, 6bahi de la soiree. 

II eut beau r6p6ter: « Mais j'ai vu ! » Bouvard 
niait les fails et n6anmoins consentit a experimen- 
ter lui-m6me. 

Pendant quinze jours, ils passferent leurs aprfes- 
midi, en face Tun de Tautres les mains sur une table, 
puis sur un chapeau, sur une corbeille, sur des 
assiettes. Tons ces objets demeurferent immobiles. 

Le ph6nomfene des tables tournantes n'en est pas 
moins certain. Le vulgaire Tattribue h. des esprits, 
Faraday au prolongement de Taction nerveuse, 
Chevreul k I'inconscience des efforts, ou peut-6tre, 
comme admet Segouin, se d6gage-t-il de Tassem- 
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blage des personnes une impulsion, un couranl ma- 
gn^tique ? 

Cette hypothfese fit r6ver P6cuchet. 11 prit dans sa 
bibliothfeque le « Guide du roagn6tiseur » par Mon- 
tacabfere, le relut attentivement, et initia Bouvard k 
la theorie. 

Tous les corps anim6s resolvent et communiquent 
rinfluence des astres. Propri6t6 analogue h la vertu 
dc Taimant. En dirigeant cette force on peut guerir 
les malades, voilk le principe. La science, depuis 
Mesmer, s'estd6velopp6e, — mais ilimporte toujours 
de vorser le fluide et do faire des passes qui, pre- 
niidrement, doivent endormir. 

« l^h bien, endors-raoi ! dit Bouvard. 

— Impossible, r^pliqua P^cuchet, pour subir 
Taction magn^tique et pour la transmettre, la foi est 
indispensable. » 

Puis consid6rant Bouvard : 
« Ah ! quel dommage . 

— Comment ? 

— Oui, si tu voulais, avec un pen de pratique, il 
n'y aurait pas de magnetiseur comme toi ! » 

Car il possedait tout ce qu'il faut : Tabord preve- 
nant, une constitution robuste et un moral solide. 

Cette faculty qu'on venait de lui d^couvrir flatta 
Bouvard. II se plongea sournoisement dans Montaca- 
bfere. 

Puis, comme Germaine avait des bourdonnements 
d'oreilles qui Tassourdissaient, il dit un soir d'un ton 
n6glig6 : 

« Si on cssayait du magnetisme ? » 

Elle ne s'y refusa pas. II s'assit devant elle, lui 
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prit les deux polices dans ses mains et la regarda 
fixement, comme s'il n'eiit fait autre chose de toute 
sa vie. 

La bonne femme, une chaufferette sous les talons, 
commenQa par fl6chir le cou ; ses yeux se fermferent 
et, tout doucement, elle se mit h ronfler. Au bout 
d'une heure qu'ils la contemplaient, P6cuchet dit a 
voix basse : 

« Que sentez-vous ? » 

Elle se r^veilla. 

Plus tard sans doute la lucidite viendrait. 

Ce succfes les enhardit, et, reprenant avec aplomb 
Texercice de la m^decine, ils soignferent Chamberlan 
le bedeau, pour ses douleurs intercostales. Migraine 
le magon, affects d'une n^vrose de Testomac, la 
mfere Varin, dont Tenc^phaloide sous la clavicule 
exigeait, pour se nourrir, des empl^tres de viande ; 
un goutteux, le pfere Lemoine, qui se tratnait au bord 
des cabarets, un phtisique, un h6mipl6gique, bien 
d'autres. Ils traitferent aussi des corizas et des enge- 
lures. 

Aprfes Texploration de la maladie, ils s'interro- 
geaient du regard pour savoir quelles passes em- 
ployer, si elles devaient 6tre k grands ou a petits cou- 
rants, ascendantes ou descendantes, longitudinales, 
trans versales, biditiges, triditiges ou m6me quindi- 
tiges. Quand Tun en avait trop, Tautre le remplagait. 
Puis, revenus chez eux, ils notaient les observations 
sur le journal du traitement. 

Leurs maniferes onctueuses capt^rent le monde. 
Cependant on pref6rait Bouvard, et sa reputation par- 
vint jusqu'^ Falaise, quand il eut gu6ri la Barb6e, la 

15 
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jBUe du pfere Barbey, un ancien capitaine aulong cours. 

Elle sentaitcommeun clou k roccipul,parlaitd'une 
voix rauque, restait souvent plusieurs jours sans 
manger, puis d6vorait du plalre ou du charbon. Ses 
crises nerveuses, debutant par des sanglots, se ter- 
minaient dans un flux de larmes ; et on avait pratiqu6 
tous les remfedes, depuis les tisanes jusqu'aux moxas, 
sibienque, par lassitude, elle accepta les oflres de 
Bouvard. 

Quand il eut congedi6 la servante et pouss6 les 
verrous, il se mit h frictionner son abdomen en ap- 
puyant sur la place des ovaires. Un bien-6tre se ma- 
nifesta par des soupirs et des bAillements. II lui posa 
un doigt entre les sourcils au haut du nez ; tout k 
coup elle devint inerte. Si on levait ses bras, lis re- 
tombaient ; sa t6te garda les attitudes qu'il voulut, 
et les paupiferes k demi closes, en vibrant d'un mou- 
vement spasmodique, laissaient apercevoir les globes 
desyeux, qui roulaient avec lenteur ; ils se fixferent 
dans les angles, convuls6s. 

Bouvard lui demanda si elle souffrait ; elle r6pon- 
dit que non ; ce qu'elle 6prouvait maintenant ? elle 
distinguait I'int^rieur de son corps. 

« Qu'y voyez-vous ? 

— Un ver. 

— Que faut-il pour le tuer ? » 
Son front se plissa : 

« Je cherche... ; je ne peux pas, je ne peux pas. » 
A la deuxi^me stance, elle se prescrivit un bouil- 
lon d'orties ; k la troisifeme, de Therbe de chat. Les 
crises s'att6nuferent, disparurent. C'^tait vraiment 
comme un miracle. 
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L'addigitation nasale ne r6ussit point avec les 
autres, el, pour amener le somnarabulisme, ils pro- 
jetferent de construire un baquel mesm^rien. D6jSi 
m6me Pecuchet avail recueilli de la limaille el net- 
loy6 une vingtaine de bouteilles, quand un scrupule 
Tarrfela. Parmi les raalades, il viendrait des personnes 
du sexe. 

« El que ferons-nous s'il leur prend des accfes 
d'erotisme furieux ? » 

Cela n'eiil pas arr6t6 Bouvard ; mais h cause des 
potins el du chanlage peut-6tre, mieux valait s'abs- 
lenir. Ils se contentferenl d'un harmonica et le por- 
taient avec eux dans les maisons, ce qui r^jouissail 
les enfants. 

Un jour que Migraine elait plus mal, ils y recou- 
rurent. Les sons cristallins Texasp^rferent ; mais 
Deleuze ordonne de ne pas s'effrAyer des plaintes ; 
la musique continua. 

« Assez ! assez ! criait-il. 

— Un peu de patience, » rep6tait Bouvard. 

Pecuchet tapotait plus vite sur les lames de verre, 
et rinstrument vibrait, et le pauvre homme hurlait^ 
quand le m^decin parut attir6 par le vacarme : 

« Comment, encore vous?)) s'6cria-t-il, furieux 
de les retrouver toujours chez ses clients. 

lis expliquferent leur moyen magn6tique. Alors il 
tonna centre le magnetisme, un tas de jongleries, 
et dont les effets proviennent' de Timagination. 

Cependant on magnetise des animaux. Montacabfere 
Taffirme, et M. Fontaine est parvenu k magn6tiser 
une lionne. lis n'avaient pas de lionne, mais le 
hasard leur offrit une autre b6te. 
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Car le lendemain k six heures, un valet de charrue 
vint leur dire qu'on les rtclamait k la ferme, pour 
una vache d6sesp6r6e. 

lis y coururent. 

Les pommiers 6taient en fleurs et Therbe. dans la 
cour, fumait sous le soleil levant. Au bord de la 
mare, k demi couverte d'un drap, une vache beu- 
glait, grelottante des seaux d'eau qu'on lui jetait sur 
le corps, et, demesur6ment gonflee, elle ressemblait 
k un hippopotame. 

Sans doute elle avait pris du « venin » en p&turant 
dans les trfefles. Le p6re et la m^re Gouy se d^so- 
laient, car le vet^rinaire ne pouvait venir, et un 
charron qui savait des mots contre Tenflure ne vou- 
lait pas se d^ranger ; mais ces messieurs dont la 
bibliothfeque etait celfebre, devaient cohnaitre un 
secret. 

Ayant retrousse leurs manches, ils se placferent, 
Tun devant les cornes, Tautre a la croupe, et avec de 
grands efforts int^rieurs et une gesticulation fr6n6- 
tique, ils 6cartaient les doigts pour 6pandre sur I'ani- 
mal des ruisseaux de fluide, tandis que le fermier, 
son epouse, leur gargon et des voisins les regar- 
daient presque effray^s. 

Les gargouillements que Ton entendait dans le 
ventre de la vache provoquferent des borborygmes 
au fond de ses entrailles. EUe 6mit un vent. P6cu- 
chet dit alors : 

« C'est une porte ouverte k Tesp^rance, un de- 
bouch6, peut-6tre. » 

Le debouch6 s'op6ra, Tesp^rance jaillit dans un 
paquet de matiferes jaunes 6clatant avec la force d'un 
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obus. Les cuirs se desserrferent, la vache d6gonfla. 
Une heure apr^s, iln'yparaissaitplus. 

Ce n'etait pas Teffel de rimagination , certainement. 
Done le fluide contient une vertu particulifere. ElJe se 
laisse enfermer dans des objets oil on ira la prendre 
sans qu'elle se trouve affaiblie. Un tel moyen 6pargne 
des d^placements. lis I'adoptferent, et ils envoyaient 
a leurs pratiques des jetons magn6tis6s, des mou- 
choirs magnetises, de Teau magnetis6e, du pain 
magn6tis6. 

Puis, continuant leurs 6tudes, ils abandonnferent 
les passes pour le systfeme de Puysegur, qui remplace 
le magn^tiseur par un vieil arbre, au tronc duquel 
une corde s'enroule. 

Un poirier dans leur masure semblait fait tout 
exprfes. Ils le pr6parferent en Tembrassant fortement 
a plusieurs reprises. Un banc fut 6tabli en dessous. 
Leurs habitues s'y rangeaient et ils obtinrent des re- 
sultats si merveilleux que, pour enfoncer Vaucorbeil, 
ils le convi^rent ^ une seance , avec les notables du pays . 

Pas un n'y manqua. 

Germaine les regut dans la petite salle, en priant 
« de faire excuse », ses maitres allaient venir. 

De temps k autre, on entendait un coup de son- 
nette. C'etaient des malades qu'elle introduisait ail- 
leurs. Les invites se montraient du coude les fe- 
n6tres poussiereuses, les taches sur les lambris, la 
peinture s'^raillant ; et le jardin 6tait lamentable. Du 
bois mort partout ! Deux bfttons, devant la brfeche 
du mur, barraient le verger. 

P6cuchet se pr6senta . 

« A vos ordres. Messieurs ! » 
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Et Ton vit au fond, sous le poirier d'fidouin, plu- 
sieurs personnes assises. 

Chamberlan, sans barbe, comme un pr6tre, et en 
soulanelle de lasting avec une calotte de cuir, s'a- 
bandonnait k des frissons occasionn6s par sa douleur 
intercostale ; Migraine, souffrant toujours de Testo- 
mac, grima^it prfes de lui. La mfere Varin, pour 
cacher sa tumeur, portait un chdle a plusieurs tours. 
Le pfere Lemoine, pieds nus dans des savates, avait 
ses b^quilles sous les jarrets, et la Barbae, en cos- 
tume des dimanches, ^tait extraordinairement p^le. 

De I'autre c6te de Tarbre, on trouva d'autres per- 
sonnes : une femme h figure d'albinos 6pongeait les 
glandes suppurantes de son cou. Le visage d'une 
petite fille disparaissait k moitie sous des lunettes 
bleues. Un vieillard, dont une contracture d^formait 
Fechine, heurtait de ses mouvements involontaires 
Marcel, une espfece d'idiot, convert d'une blouse en 
loqueset d'un pantalon rapiec6. Son bec-de-li5vre mal 
recousulaissait voir ses incisives, etdeslinges embo- 
belinaient sa joue, tum^fiee par une enorme fluxion. 

Tons tenaient k la main une ficelle descendant de 
Farbre, et des oiseaux chantaient ; Todeur du gazon 
attiedi se roulait dans Fair. Le soleil passait entre les 
branches. On marchait sur de la mousse. 

Cependant les sujets, au lieu de dormir, 6carquil- 
jaient leurs paupi^res. 

« Jusqu'k present, ce n'est pas dr61e, dit Foureau. 

— Commencez, je m'61oigne une minute. » 

Et il revint, en fumant dans un Abd-el-kader, reste 
dernier de la porte aux pipes. 

P6cuchet se rappela un excellent moyen de ma- 
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gn^tisation. U mit dans sa bouche tous les nez des 
malades et aspira leur haleine pour attirer k lui T^lec- 
triciW, et en m6me temps Bouvard 6treignait Tarbre, 
dans le but d'accroitre ]e fluide. 

Le magon interrompit ses hoquets, le bedeau fut 
raoins agit6, Thomnie k la contracture ne bougea 
plus. On pouvait main tenant s'approcher d'eux, leur 
faire subir toutes les ^preuves. 

Le m^decin, avec sa lancette, piqua sous Toreille 
Chamberlan, qui tressaillit un pen. La sensibility chez 
les autres fut 6vidente; le goutteuxpoussa un cri. 
Quant k la Barb6e, elle souriait comme dans un r6ve, 
et un filet de sang lui coulait sous la m4choire. Fou- 
reau, pour Teprouver lui-m6rae, voulut saisir la lan- 
cette, et le docteur I'ayant refus6e, il pin^a la maJade 
forteraent. Lecapitaine lui chatouilla les narines avec 
une plume, le 'percepteur allait lui enfoncer une 
^pingle sous la peau. 

« Laissez-la done, dit Vaucorbeil, rien d'etonnant, 
aprfes tout ! une hyst6rique ! le diable y perdrait son 
latin I 

— Celle-1^, dit Pecuchet, en d6signantVictoire, la 
femme scrofuleuse, est un m6decin ! elle recon- 
nalt les affections et indique les remfedes. » 

Langlois brdlait de la consulter sur son catarrhe ; 
il n'osa; mais Coulon, plus brave, demanda quelque 
chose pour ses rhumatismes. 

Pecuchet lui mit la main droite dans la main 
gauche de Victoire, et, les cils toujours clos, lespom- 
mettes un pen rouges, les l^vres fremissantes, la 
somnambule, apr^s avoir divagu6, ordonna du « va- 
lum b6cum » . 
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Elle avail servi JiBayeux chez unapothicaire. Vau- 
corbeil en inf^ra qu'elle voulait dire « de Talbum 
graecum » mot entrevu, peut-6tre, dans la pharmacie. 

Puis il aborda le pfere Lemoine, qui, selon Bou- 
\ard, percevaitles objets k travers les corps opaques. 

C'elail un ancien mailre d'^cole tomb6 dans la cra- 
pule. Des cheveux blancs s'6parpillaient autour de sa 
figure, et, adoss6 contre Tarbre, Jespaumes ouvertes, 
il dormait en plein soleil, d'une fa^on majestueuse. 

Le m6decin attacha sur ses paupiferes une double 
cravate, et Bouvard, lui pr^sentant un journal, dit 
imperieusement : 

« Lisez ! » 

II baissa le front, remua les muscles de sa facer 
puis se renversa la t6te et finit par 6peler : 

« Cons-ti-tu-tion-nel. » 

Mais avec de Tadresse on fait glisser tons les ban- 
deaux ! 

Ces den^gations du m6decin revoltaient P6cuchet. 
II s'aventura jusqu'^ pr6tendre que la Barbae pou- 
vait d^crire ce qui se passait actuellement dans sa 
propre maison. 

« Soil, » r^pondit le docteur. 

Et, ayant tire sa montre : 

« A quoi ma femme s'occupe-t-elle ? » 

La Barbee h6sita longtemps ; puis, d'un air maus- 
sade : 

« Hein ! quoi ? Ah ! j'y suis ! Elle coud des rubans 
^un chapeau de paille. » 

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin et 
6crivit un billet, que le clerc de Marescot s'em- 
pressa de porter. 
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La s6ance etait finie. Les malades s'en allferent. 

Bouvard et Pecuchet, en somme, n'avaient pas 
reussi. Cela tenait-il k la temperature ou k Todeur du 
tabac, ou au parapluie de Tabb^ Jeufroy, qui avail 
une garniture de cuivre, metal contraire h remission 
fluidique ? 

Vaucorbeil haUssa les 6paules. 

Cependant il ne pouvait contester la bonne foi de 
MM. Deleuze, Bertrand, Morin, Jules Cloquet. Or, 
ces raaitres affirment que des somnambules ont pr6- 
dit des ^venements, subi, sans douleur, des opera- 
tions cruelles 

L'abb6 rapporta des histoires plus 6tonnantes. Un 
missionnaire a vu des brahmanes parcourir une 
route la tete en bas, le Grand-Lama au Thibet se 
fend les boyaux, pour rendre des oracles. 

« Plaisantez-vous ? dit le m6decin. 

— Nullement ! 

— AUons done ! Quelle farce ! » 

Et la question se d6tournant, chacun produisit 
des anecdotes. 

« Moi, dit r^picier, j'ai eu un chien qui 6tait tou- 
jours malade quand le mois commengait par un ven- 
dredi. 

— Nous 6tions quatorze enfants, repritle juge de 
paix. Je suis n6 un 14, mon mariage eut lieu un 14 
et le jour de ma f6te se trouve un 14 ! Expliquez- 
moi Qa. » 

Beljambe avait rfeve, bien des fois, le nombre des 
voyageurs qu'il aurait le lendemain h son auberge, 
et Petit conta le souper de Cazotte. 

Le cur6 alors fit cette reflexion : 

to. 
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« Pourquoi ne pas voir 1^ dedans, tout simplement . . . 

— Les demons, n'est-ce pas? » dit Vaucorbeil. 
L'abbe, au lieu de r^pondre, eut un signe de t6te. 
Marescot paria de la Pythie de Delphes. 

« Sans aucun doute, des miasmes. 

— Ah ! les miasmes, maintenant. 

— Moi, j'admets un fluide, reprit Bouvard. 

— Nervoso-sideral, ajouta P6cuchet. 

— Mais prouvez-le ! montrez-le ! voire fluide I 
D ailleurs les fluides sont demod^s ; 6coutez-moi. » 

Vaucorbeil alia plus loin se mettre h Tombre. Les 
bourgeois le suivirent. 

« Si vous dites a un enfant : « Je suis un loup, je 
vais te manger, » il se figure que vous 6tes un loup 
et il a peur ; c'est done un r6ve commands par des 
paroles. De m6me le somnambule accepte les fantai- 
sies que Ton voudra. II se souvient etn'imagine pas, 
ob^it toujours, n'a que des sensations quand il croit 
penser. De cette manifere, des crimes sont sugger6s 
et des gens vertueux pourront se voir bfetes feroces 
et devenir anthropophages involontairement. » 

On regarda Bouvard et Pecuchet. Leur science 
avait des perils pour la soci6te. 

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en 
brandissant une lettre de M™* Vaucorbeil. 

Le docteur la d6cacheta, p^it et enfin lut ces 
mols : 

« Je couds des rubans a un chapeau de paille. » 

La stupefaction emp6cha de rire. 

« Une coincidence, parbleu ! Qsl ne prouve rien. » 

Et comme les deux magn6tiseurs avaient un air de 
triomphe, il se retourna sous la porte pour leur dire : 
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« Ne continuez plus ! ce sont des amusements 
dangereux ! » 

Le cur6, en emmenant son bedeau, le lan§a ver- 
tement. 

« Etes-vous fou ! sans ma permission ! Des ma- 
noeuvres d6fendues par TEglise ! » 

Tout le monde venait de partir ; Bouvard et P6cu- 
chet causaient sur le vigneau avec I'instituteur, 
quand Marcel d6busqua du verger, la mentonnifere 
d6faite, et il bredouillait : 

« Gu6ri ! gu6ri ! Bonjs messsieurs ! 

— Bien ! assez ! laisse-nous tranquilles ! 

— Ah ! bons messieurs, je vous aime ! serviteur ! » 
Petit, homme deprogrfes, avait trouv6 Texplicatiou 

du m6decin terre a terre, bourgeoise. La science est 
un monopole aux mains des riches. EUe exclut le 
peuple : k la vieille analyse du moyen 4ge, il est 
temps que succfede une synthase large et prime- 
sauti^re ! La verity doit s'obtenir par le coeur, et, se 
d6clarant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, 
d6fectueux sans doute, mais qui ^taient le signe 
d'une aurore. 

lis se les firent envoyer. 

Le spiritisme pose en dogme Tamelioratiou fatale 
de notre espfece. La terre un jour deviendra le ciel, 
et c'est pourquoi cette doctrine charmait Tinstitu- 
teur. Sans 6tre catholique, elle se reclame de saint 
Augustin et de saint Louis. Allan-Kardec publie 
m6me des fragments dict6s par eux et qui sont au 
niveau des opinions contemporaines. Elle est pra- 
tique, bienfaisante et nous revWe, comme le teles- 
cope, les mondes superieurs. 
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Les esprit s, aprfes la mort et dans Textase, y sont 
transport's. Mais quelquefois ils descendent sur 
notre globe, oil ils font craquer les meubles, se m6- 
lent k nos divertissements, goiitent les beaut's de la 
nature et les plaisirs des arts. 

Cependant plusieurs d'entre nous possfedent une 
trompe aromale, c'est-i-dire derrifere le crAne un 
long tuyau qui monte depuis les cheveux jusqu'aux 
planfeteset nous permet de converser avec les esprits 
de Saturne; les choses intangibles n'en sont pas 
moins r'elles, et de la terre aux astres, des astres h 
la terre, c'est un va-et-vient, une transmission, un 
'change continu. 

Alors le coeur de P'cuchet se gonfla d*aspirations 
d'sordonn'es, et, quand la nuit 'tait venue, Bouvard 
le surprenait h sa fen'tre contemplant ces espaces 
lumineux qui sont peupl's d'esprits. 

Swedenborg y a fail de grands voyages. Car, en 
moins d'un an, il a explore V'nus, Mars, Saturne et 
vingt-trois fois Jupiter. De plus, il a vu ^ Londres 
J'sus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu saint Jean, il 
a vu Moise, et, en 1736, il a mfeme vu le jugement 
dernier. 

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel. 

On y trouvedes fleurs, des palais, des march's et 
des 'glises absolument comme chez nous. 

Les anges, hommes autrefois, couchent leurs 
pens'es sur des feuillets, devisent des choses du m'- 
nage ou bien de mati'res spirituelles, et les emplois 
eccl'siastiques appartiennent k ceux qui, dans leur 
vie terrestre, ont cultiv' FEcriture sainte. 

Quant k Tenfer, il est plein d'une odeur naus'a- 
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bonide, avec des cahutes, des tas d'immondices, des 
fondriferes, des personnes mal habill^es. 

Et P6cuchet s'abimait rintellect pour comprendre 
ce qu*il y a de beau dans ces revelations. Elles paru- 
rent a Bouvard le deiire d'un imbecile. Tout cela 
d6passe les bornes de la nature ! Qui les connalt ce- 
pendant ? Et ils se livrferent aux reflexions suivantes : 

Des bateleurs peuvent illusionner une foule ; un 
homme ayant des passions violentes en remuera 
d'autres ; mais comment la seule volonte agirait-elle 
sur de la matifere inerte? Un Bavarois, dit-on, 
miiritles raisins ; M. Gervaisa ranime un heliotrope ; 
un plus fort, k Toulouse, ecarte les nuages. 

Faut-il admettre une substance intermediaire 
enlre le monde et nous? L'od, un nouvel imponde- 
rable, une sorte d'eiectricite, n*est pas autre chose 
peut-etre? Ses emissions expliquent la lueurque les 
magnetises croient voir : les feux errants des cirae- 
tiferes, la forme des fantomes. 

Ces images ne seraient done pas une illusion, el 
les dons extraordinaires des pos.sedes, pareils k ceux 
des somnambules, auraientune cause physique? 

Quelle qu'en soil Torigine, il y a une essence, un 
agent secret et universel . Si nous pouvions le tenir, 
on n'aurait pas besoin de la force, de la duree. Ce 
qui demande des siedes se developperait en une 
minute ; tout miracle serait praticable et Tunivers a 
notre disposition. 

La magie provenait de cette convoitise eternelle 
de Tesprit humain. On a, sans doute, exagere sa va- 
leur, mais elle n*est pas un mensonge. Des Orien- 
taux qui la connaissent executent des prodiges. 
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Tousles voyageurs le d6clarent, et au Palais-Royal 
M. Dupotet trouble avec sondoigt Taiguille aimant^e. 

Comment devenir magicien ? Cette id6e leur pa- 
rut folle d abord, mais elle revint, les tourmenta, 
et ils y c^dferent, tout en afiFectant d'en rire. 

Un regime preparatoire est indispensable. 

Afin de mieux s'exalter, ils vivaient la nuit, jeii- 
naient, et, voulant faire de Germaine un medium 
plus d61icat, rationnferent sa nourriture. Elle se de- 
dommageait sur la boisson, et but tant d'eau-de-vie 
qu'elle acheva promptement de s'alcooliser. Leurs 
promenades dans le corridor la r6veillaient. Elle 
confondait le bruit de leurs pas avec ses bourdon- 
nements d oreilles et les voix imaginaires qu'elle 
enlendait sortir des murs. Un jour qu'elle avait mis, 
le matin, un carrelet dans la cave, elle eutpeur en 
le voyant tout convert de feu, se trouva d6sormais 
plus mal et finit par croire qu'ils lui avaient jet^ un 
sort. 

Esperant gagner des visions, ils se comprimferent 
la nuque reciproquement, ils se firent des sachets 
de belladone, enfin ils adoptferent la boite magique : 
une petite boite d'ou s'6lfeve un champignon h6riss6 
de clous et que Ton garde sur le coeur par le moyen 
d'un ruban attache a la poitrine. Tout rata ; mais ils 
pouvaient employer le cercle de Dupotet. 

Pecuchet, avec du charbon, barbouilla sur le sol 
une rondelle noire afin d'y enclore les esprits ani- 
maux que devaient aider les esprits ambiants, et 
heureux de dominer Bouvard, il lui dit d'un air pon- 
tifical : 

« Je te d6fie de le franchir I » 
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Bouvard consid^ra cette place ronde. Bientdt son 
coeurbattit, ses yeux se troublaient. 

«* Ah ! finissons ! » 

Et il sauta par-dessus pour fuir un malaise inex- 
primable. 

Pecuchet, dont rexaltation allait croissant, voulut 
faire apparattre un mort. 

Sous le Directoire, un homme, rue de TEchiquier, 
montrait les victimes de la Terreur. Les exemplesde 
revenants sont innombrables. Que ce soit une appa- 
rence, qu'importe ! il s'agit de laproduire. 

Plus le d^funt nous louche de prfes, mieux il ae- 
court h notre appel ; mais il n'avait aucune relique 
de sa famille, ni bague, ni miniature, pas un che- 
veu, tandis que Bouvard 6tait dans les conditions a 
6voquer son pfere ; et comme il t6moignait de la re- 
pugnance, P6cuchet lui demanda : 

« Que crains-tu ? 

— Moi ? Oh ! rien du tout I Pais ce que tu vou- 
dras ! » 

lis soudoyferent Chamberlan, qui leur fournit en 
cachette une vieille t6te de mort. Un couturier leur 
tailla deux houppelandes noires, avec un capuchon 
comme a la robe de moine. La voiture de Falaise 
leur apporta un long rouleau dans une enveloppe. 
Puis ils se mirent h ToBuvre, Tun curieux de Fex^cu- 
ter, Fautre ayant peur d y croire. 

Le museum ^tait tendu comme un catafalque. 
Trois flambeaux brAlaient au bord de la table pous- 
s6e contre le mur, sous le portrait du pfere Bouvard 
que dominait la tete de mort. lis avaient m6m.e 
fourr6 une chandelle dans Fint^rieur du crftne, 
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et des rayons se projetaient par les deux orbites. 

Au milieu, sur une chaufiferelte, de Tencens fu- 
.mait. Bouvard se tenait derrifere; el P6cuchet, lui 
tournant le dos, jetait dans I'Atre des poignees de 
soufre. 

Avant d'appeler un mort, il faut le consentement 
des demons. Or, ce jour-la 6tant un vendredi, — 
jour qui appartient ci B6chet — on devait s'occuper 
de Bechel premiferement. Bouvard ayant salu6 de 
droite et de gauche, flechi le menton et lev6 les 
bras, commenga : 

« Par Ethaniel, Anazin, Ischyros... » 

II avail oublie le reste. 

Pecuchet, bien vite, souffla les mots, not6s sur 
un carton : 

i< Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Mes- 
siasos (la kyrielle 6tait longue), je te conjure, je 
f observe, je t'ordonne, 6 B6chet ! » 

Puis baissant la voix : 

« Oil es-tu, B6chet ? Bechet ! Bechet ! Bechet ! » 

Bouvard s'affaissa dans le fauteuil, et il etait bien 
aise de ne pas voir B6chet, un instinct lui reprochant 
sa tentative comme un sacrilege. Oil etait TAme de 
son pfere ? Pouvait-elle Tentendre? Si tout a coup 
elle allait venir ? 

Les rideaux se remuaient avec lenteur, sous le 
vent qui entrait par un carreau f616, — et les cierges 
balauQaient des ombres sur le cr4ne de mort et sur 
la figure peinte. Une couleur terreuse les brunissait 
6galement. De la moisissure d6vorait les pommettes, 
les yeux n'avaient plus delumifere, mais une flamme 
brillait au-dessus, dans les trous de la tftle vide. Elle 
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semblait quelquefois prendre la place de Tautre, po- 
ser sur le collet de la redingote, avoir ses favoris ; et 
la toile, h demi declou^e, oscillait, palpitait. 

Peu k peu, ils sentirent comme reffleurement d une 
haleine, Taproche d'un 6tre impalpable. Des gouttes 
de sueur mouillaient le front de P^cuchet, et voil^ que 
Bouvard se mit k claquer dos dents, une crampe 
lui serrait r6pigastre ; le plancher, comme une onde, 
fuyait sous ses talons ; le soufrc qui briilait dans la 
cheminee se rabattit k grosses volutes ; des chauves- 
souris en m6me temps tournoyaient ; un cri s'61eva ; 
— qui 6tait-ce? 

Et ils avaient sous leurs capuchons des figures tel- 
lement d6compos6es que leur efFroi en redoublait, 
n'osant faire un geste ni m6me parler ; quand der- 
ri6re la porte ils entendirent des g^missements 
comme ceux d'une kme en peine. 
Enfin, ils se hasard^rent. 

C'etail leur vieille bonne qui, les espionnant par 
une fente de la cloison, avait cru voir le diable, et, h 
genoux dans le corridor, elle multipliait les signes 
de croix. 

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le 
soir m6me, ne voulant plus servir des gens pa- 
reils. 

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place, et 
il se forma contre eux une sourde coalition entrete- 
nue par Tabbe Jeufroy, M™* Bordin et Foureau. 
k Leur manifere de vivre, qui n'etait pas cello des 
autres, d^plaisait. lis devinrent suspects et m6me 
inspiraient une vague terreur. 
Ce qui les ruina surtout dans Topinion, ce fut 
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le choix de leur domestique. A d6faut d'un autre, 
ils avaient pris Marcel. 

Son bec-de-li^vre, sa hideur et son baragouin 6car- 
taient de sa personne. Enfant abandonn6, il avait 
grandi au hasard dans les champs et conservait 
de sa Jongue misfere une faim irrassasiable. Les 
b6tes mortes de maladie, du lard en pourriture, un 
chien 6cras6, tout lui convenait, pourvu que le mor- 
ceau Mt gros, et il 6tait doux comme un mouton, 
mais entiferement stupide. 

La reconnaissance I'avait pousse a s'offrir comme 
serviteur chez MM. Bouvard et P^cuchet ; — etpuis, 
les croyant sorciers, il espera des gains extraordi- 
naires. 

Dfes les premiers jours, il leur confia un secret. 
Sur la bruy^re de Poligny, autrefois, un homme 
avait trouv6 unlingot d'or. L'anecdote est rapport6e 
dans les historiens de Falaise, ils ignoraient la suite : 
douze fr^res, avant de partir pour un voyage, avaient 
cache douze lingots pareils, tout le long de la route, 
depuis ChavignoUes jusqu'a Bretteville, — et Marcel 
supplia ses maitres de recomraencer les recherches. 
Ces lingots, se dirent-ils, avaient peut-6tre 6t6 en- 
fouis au moment de T^migration. 

C'etait le cas d'employer la baguette divinatoire. 
Les vertus en sont douteuses. lis 6tudi6rentla ques- 
tion cependant, — et apprirent qu'un certain Pierre 
Garnier donne, pour les d^fendre, des raisons scien- 
tifiques : les sources et les m6taux projetteraient 
des corpuscules en affinity avec le bois. 

Cela n'est gufere probable. Qui sait pourtant ? Es- 
sayons I 
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Us se taillferent une fourchettc de coudrier, — et 
un matin partirent k la d6couverte du tr6sor. 

« II faudra le rendre, dit Bouvard; 

— Ah ! non ! par exemple ! » 

Aprfes trois heures de marche, une reflexion les 
arr^ta : « La route de ChavignoUes k Bretteville ! — 
etait-ce I'ancienne, ou la nouvelle ? Ce devait fetre 
Tancienne ! » 

lis rebrouss^rent chemin, — ■ et parcoururent les 
alentours, au hasard, le trace de la vielUe route n'e- 
tant pas facile areconnaitre. 

Marcel courait de droite et de gauche, comme un 
^pagneul en chasse. Toutes les cinq minutes, Bou- 
vard etait contraint de le rappeler ; Pecuchet avan- 
Qait pas a pas, tenant la baguette par les deux 
branches, la pointe en haut. Souvent il lui semblait 
qu^une force, et comme un crampon la tirait vers le 
sol, — et Marcel bien vite faisait une entaille aux 
arbres voisins pour retrouver la place plus tard. 

Pecuchet cependant se ralentissait. Sa bouche 
s'ouvrit, ses prunelles se convulsferent. Bouvard Tin • 
terpella, le secoua par les epaules ; il ne remua pas 
et demeurait inerte, absolument comme la Barbee. 

Puis il conta qu'il avait senti autour du coeur une 
sorte de d6chirement, e tat bizarre, provenant de la 
baguette, sans doute ; — et il ne voulut plus y tou- 
cher. 

Le lendemain, ils revinrent devant les marques 
faites aux arbres. Marcel avec une bfeche creusait 
des trous, jamais la fouille n'amenait rien, — et ils 
6taient chaque fois extr6memenl penauds. Pecuchet 
s'assit au bord d'un foss6 ; et comme il r6vait, la t6te 
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Iev6e, s'efiforcant d'entendre la voix des esprits par 
sa trompe aromale, se demandant mkaie s'il en 
avail une, il fixa ses regards surla visifere de sa cas- 
quetle ; Textase de la veille le repril. Elle dura long- 
temps, deveiiait efiFrayanle. 

Au-dessus des avoines, dans un senlier, un cha- 
peau de feutre parut : c'etait M. Vaucorbeil trottinant 
sur sa jumenl. Bouvard et Marcel le helferenl. 
. La crise allait finir quand arriva le m6decin. Pour 
mieux examiner Pecuchet, il lui souleva sa casquette 
— et apercevant un front convert de plaques cui- 
vr6es : 

« Ah I ah ! fr actus belli ! — ce sont des syphilides 
mon bonhomme ! soignez-vous ! diable ! ne badi- 
nons pas avec Famour. » 

Pecuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte 
de b6ret, bouffant sur une visifere en forme de demi- 
lune, et dont il avait pris le modMe dans Tatlas d'A- 
moros. 

Les paroles du docteur le stup6fi6rent. II y son- 
geait, les yeux en Fair, — et tout a coup fut ressaisi. 

Veaucorbeil Tobservait, puis d'une chiquenaude 
il fit tomber sa casquette 

Pecuchet recouvra ses facult6s. 

« Je m'en doutais, dit le m6decin, la visi^re ver- 
nie vous hypnotise comme un miroir, et ce pheno- 
mene n'est pas rare chez les personnes qui consi- 
dferent un corps brillant avec trop d'attention. » 

II indiqua comment pratiquer Texp^rience sur des 
poules, enfourcha son bidet et disparut lentement. 

Une demi-lieue plus loin, ils remarquferent un 
objet pyramidal dress6 k Thorizon dans une cour de 
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ferme. On aurait ditune grappe de raisin noir mons- 
trueuse, piqu^e de points rouges 5a et 1^. C'6tait, 
suivant Tusage normand, un long mftt garni de tra- 
verses oil juchaient les dindes se rengorgeant au 
soleil. 

« Entrons. » Et P6cuchet aborda le fermier qui 
consentit h leur demande. 

Avec du blanc d'Espagne, ils tracferent une ligne 
au milieu du pressoir, liftrent les pattes d'un dindon, 
puis r^tendirent h plat ventre par terre, le bee pose 
sur la raie. La bfite ferma les yeux, et bientdt sem- 
bla morte. II en fut de m6me des autres. Bouvard les 
repassait vivement h P6cuchet, qui les rangeait de 
c6t6 d6s qu'elles 6taient engourdies. Les gens de la 
ferme t6moignferent des inquietudes. La mattresse 
cria, une petite fiUe pleurait, 

Bouvard d^tacha toutes les volailles. EUes se rani- 
maient, progressivement, mais on ne savait pas les 
consequences. A une objection un peu rftche de Pe- 
cuchet le fermier empoigna sa fourche. 

« Filez, nom de Dieu ! ou je vous crfeve la pail- 
lasse ! » 

Ils detalferent. 

N'importe ! le problftme etait r6solu ; Textase de- 
pend d'une cause mat6rielle. 

Qu'est done la matifere ? Qu'est-ce que Tesprit ? 
D'ou vient Tinfluence de Tune sur I'autre, — et re- 
ciproquement ? 

Pour se rendre compte, ils firent des recherches 
dans Voltaire, dans Bossuet, dans F6nelon, — et 
mfime ils reprirent un abonnement h un cabinet de 
lecture. 
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Les mattres anciens 6taient inaccessibles par la lon- 
gueur des OBuvres ou la difficult^ de Tidiome, mais 
Jouffroy et Damiron les initiferent k la philosophie 
moderne, — et ils avaient des auteurs touchant celle 
du si^cle pass6. 

Bouvard tirait ses arguments de Lamettrie, de 
Locke, d'Helv6tius ; Pecuchet, de M. Cousin, Tho- 
mas Reid et G6randp. Le premier s'attachait h I'ex- 
perience, Tideal 6tait tout pour le second. II y avait 
de TAristole dans celui-ci, du Platon dans celui-Ia, 
— et ils discutaient. 

« L'^me est immat6rielle ! disait Tun. 

— Nullement ! disait Tautre, la folic, le chloro- 
forme, une saign^e la bouleversent et puisqu'elle ne 
pense pas toujours, elle n'est point une substapce ne 
faisant que penser. 

. — Cependant, objecta Pecuchet, j'ai en moi- 
m6me quelque chose de sup6rieur h mon corps, et 
qui parfois le contredit. 

— Un 6tre dans Ffitre? Yhomo duplex! aliens 
done ! Des tendances diff6rentes r6vfelent des motifs 
opposes. Voil^ tout. 

— Mais ce quelque chose, cette Ame, demeure 
identique sous les changements du dehors. Done elle 
est simple, indivisible et partant spirituelle ! 

— Si rame 6tait simple, r6pliqua Bouvard, le 
nouveau-n6 se rappellerait, imaginerait comme 
Tadulte. La pens6e, au contraire, suit le d^veloppe- 
ment du cerveau. Quant h 6tre indivisible, le par- 
fum d'une rose, ou rapp6ti> d'un loup, pas plus 
qu'une voUtion ou une affirmation ne se coupent en 
deux. 
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— ('a n'y fait rien I dit Pecuchet, TAme est 
exempts des qualit6s de la mati^re ! 

— Admets-tu la pesanteur ? reprit Bouvard. Or si 
la matifere peut tomber, elle peut de m6me penser. 
Ayant eu un commencement, noire Ame doit finir et, 
d^pendante des organes, disparaitre avec eux. 

— Moi, je la pretends immortelle I Dieu ne peut 
vouloir. . . 

— Mais si Dieu n'existe pas ? 

— Comment? » Et Pecuchet d6bita les trois 
preuves cart6siennes : c< Primo, Dieu est compris 
dans ridee que nous en avons ; secundo, Texistence 
lui est possible; tertio, fetre fini, comment aurais-je 
une id6e de Tinfini ? — et puisque nous avons cette 
id6e, elle nous vient de Dieu, done Dieu existe ! » 

11 passaau t^moignage de la conscience, h la tra- 
dition des peuples, au besoin d'un cr6ateur. 

« Quand je vols une horloge... 

-r- Oui ! oui ! connu ! mais oil est le pfere de Thor- 
loger ? 

— II faut une cause pourtant ! » 

Bouvard doutait des causes. « De ce qu'un ph6- 
nomfene succfede k un ph6nomfene on conclut qu'il en 
derive. Prouvez-le! 

— Mais le spectacle de I'univers d6note une in- 
tention, un plan! 

/^— Pourquoi? Le mal est organise aussi parfaite- 
ment que le bien. Le ver qui pousse dans la t6te du 
mouton et le fait mourir, 6quivaut, comme anatomie, 
au mouton lui-m6me. Les monstruosit6s surpassent 
les fonctions normales. Le corps humain pouvait 
6tre mieux bAli. Les trois quarts du globe sont st6- 
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riles. La Lune, ce lampadaire, ne se montre pas 
toujours ! Crois-tu TOc^an destine aux navires, el 
le bois des arbres au chauffage de nos maisons ? » 

P6cuchet r^pondit : 

« Cependant Testomac est fait pour digerer, la 
jambe pour marcher, ToBil pour voir, bien qu'on ait 
des dyspepsies, des fractures et des cataractes. Pas 
d'arrangements sans but ! Les effets surviennent 
actuellement, ou plus tard. Tout depend des lois. 
Done il y a des causes finales. » 

Bouvard imagina que Spinosa peut-6tre lui four- 

nirait des arguments, et il 6crivitii Dumouchel pour 

avoir la traduction de Saisset. 

* Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant 

k son ami le professeur Varelot, exil6 au 2 D6cembre. 

L'6thique les effraya avec ses axiomes, ses corol- 
laires. Us lurentseulement les endroits marques d'un 
coup de crayon, et comprirent ceci : 

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans 
cause, sans origine. Cette substance est Dieu. 

II est seul I'etendue, — et T^tendue n'a pas de 
bornes. Avec quoi la bomer ? » 

Mais, bien qu'elle soit infinie, elle n'est pas Tinfini 
absolu, car elle ne contient qu'ua genre de perfec- 
tion, et Tabsolu les contient tous. 

Souvent ils s'arrStaient, pour mieux r6flechir. Pe- 
cuchet absorbait des prises de tabac et Bouvard 6tait 
rouge d'attention. 

« Est-ce que cela famuse ? 

— Oui ! sans doute ! va toujours ! » 

Dieu se d6veloppe en une infinite d'attributs, qui 
€xpriment, chacun k sa manifere, rinfinit6 de son 6tre. 
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Nous n'en connaissons que deux: T^tendue et la 
pensee. 

De la pens6e et de T^tendue decoulent des modes 
innombrables, lesquels en contiennent d'autres. 

Celui qui embrasserait, k la fois, toute T^tendue 
et toute la pens6e n'y verrait aucune contingencc, 
rien d'accidentel, inais une suite geom6trique de 
termes, li6s entre eux par des lois necessaires. 

« Ah ! ce serait beau ! » dit P6cuchet. 

Done il n'y a pas de liberie chez rhomme, ni 
chez Dieu. 

« Tu Tentends ! » s'6cria Bouvard. 

Si Dieu avail une volont6, un but, s*il agissait 
pour une cause, c'est qu'il aurait un besoin, c'est 
qu'il manquerait d'une perfection. II ne serait pas 
Dieu. 

Ainsi notre monde n'est qu'un point dans I'en- 
semble des choses, — et Tunivers impenetrable a 
Botre connaissance, une portion d'une infinite d'u- 
nivers emettant prfes du notre des modifications 
infinies. L'etendue enveloppe notre univers, mais 
est enveloppee par Dieu, qui contient dans sa pen- 
s6e tous les univers possibles, et sa pensee elle- 
mfeme est enveloppee dans sa substance. 

II leur semblait 6tre en ballon, la nuit, p?.r un 
froid glacial, emport6s d'une course sans fin, vers 
un abtme sans fond, — et sans rien autour d'eux que 
I'insaisissable, I'immobile, Teternel. C'etait tropfort. 
lis y renoncferent . 

Et desirant quelque chose de moins rude, ils 
achetferent le Cours de philosophie, a Tusage des 
classes, par M. Guesnier. 

16 
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L'auteur se demande quelle sera la bonne ro6- 
thode, Tontologique ou la psychologique ? 

La premiere convenait k Tenfance des soci6t6s, 
quand rhomme portait son attention vers le monde 
exterieur. Mais h present qu'il la replie sur lui- 
m6me, « nous croyons la seconde plus scienti- 
fique », et Bouvard et P6cuchet se d^cidferent pour 
elle. 

Le but de la psychologie est d'^tudier les faits qui 
se passent « au sein du moi » ; on les d6couvre en 
observant. 

« Observons ! » Et pendant quinze jours, aprfes le 
dejeuner, habituellement, ils eherchaient dans leur 
conscience, au hasard, esp6rant y faire de grandes 
d^couvertes, et n'en firent aucune, ce qui les 6tonna 
beaucoup. 

Un ph^nomfene occupe le moi, iisavoir rid6e. De 
quelle nature est-elle ? On a suppose que les objets 
se mirent dans le cerveau et le cerveau envoie 
ces images k notre esprit, qui nous en donne la 
connaissance. 

Mais si rid6e est spirituelle, comment repr6senter 
la mati^re? De 1^, scepticisme quant aux perceptions 
externes. Si elle est mat6rielle, les objets spirituels 
ne seraient pas repr6sent6s ? De Ik scepticisme en 
fait de notions internes. 

« D'ailleurs qu*on y prenne garde ! cette hypo« 
thfese nous mfenerait k Fath^isme. » 

Car une image 6tant une chose finie, il lui est 
impossible de repr6senter Finfini. 

« Cependant, objecta Bouvard, quand je songe 
k une forfet, k une personne, k un chien, je vois 
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cette for6t, cette personne, ce chien. Done les id6es 
les repr6sentent. » 

Et ils abordferent Torigine des idees. 

D'aprfes Locke, il y en a deux, la sensation, la 
reflexion, — et Condillac r6duit tout a la sensa- 
tion. 

Mais alors, la reflexion manquera de base. Elle a 
besoin d'un sujet, d'un 6tre sentant ; et elle est im- 
puissante k nous fournir les grandes v6rites fonda- 
mentales : Dieu, le m6rite et le d6m6rite, le juste, 
le beau, etc., notions qu'on nomme innees, c'est-i- 
dire anterieures aux fails, a Texperience, et univer- 
selles. 

« Si elles etaient universelles, nous les aurions 
d6s notre naissance. 

— On veut dire, par ce mot, des dispositions a 
les avoir, et Descartes... 

— Ton Descartes patauge ! car il soutient que le 
foetus les possfede et il avoue dans un autre endroit 
que c'est d'une fa^on implicite. » 

Pecuchet fut etonn6. 
« Oil cela se trouve-t-il ? 

— Dans G6rando ! Et Bouvard lui frappa legfere- 
ment sur le ventre. 

— Fiuis done ! » dit Pecuchet. Puis venant a 
Condillac : « Nos pens6es ne sont pas des metamor- 
phoses de la sensation ! Elle les occasionne, les met 
en jeu. Pour les mettre en jeu, il faut un moteur. 
Car la matifere, de soi-mfeme, ne pent produire le 
mouvement, — et j'ai trouv6 cela dans ton Vol- 
taire, » ajouta P6cuchet, en lui faisant une saluta- 
tion profonde. 
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lis rab&chaient ainsi les mSmes arguments, — 
cliacun meprisant Topinion de Fautre, sans le con- 
vaincre de la sienne. 

Mais la philosophie les grandissait dans leur es- 
time. lis se rappelaient avecpiti6 leurs pr^oeupations 
d'agriculture, de politique. 

A present le mus6um les d^goutait. lis n'auraient 
pas mieux demands que d'en vendre les bibelots, 
— et ils passferent au chapitre deuxifeme : des facul- 
tes deT^me. 

On en compte trois, pas davantage ! Celle de sen- 
tir, celle de connattre, celle de vouloir. 

Dans la faculte de sentir, distinguons la sensibi- 
lity physique de k sensibilite morale. 

Les sensations physiques se classent naturelle- 
ment en cinq espfeces, etant amen6espar les organes 
des sens. 

Les fails de la sensibility morale, au contraire, ne 
doivent rien au corps. « Qu'y a-t-il de coramun 
entre le plaisir d'Archimfede trouvant les lois de la 
pesanteur et la volupt6 immonde d'Apicius d6vorant 
une hure de sanglier ! » 

Cette sensibility morale a quatre genres, et son 
deuxifeme genre, « d6sirs moraux », se divise en 
cinq espfeces, et les ph^nomfenes de quatri^me genre, 
« affection », se subdivisent en deux autres espfeces, 
parmi lesquelles Tamour de soi, « penchant legi- 
time, sans doute, raais qui, devenu exager6, prend 
le nom d'egoisme ». 

Dans la faculte de connattr,e, se trouve la percep- 
tion ratiotinelle, ou Ton trouve deux mouvements 
principaux et quatres degr6s. 
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L'abstraction peut offrir des 6cueils aux intelli- 
gences bizarres. 

La m6moire fait correspondre avec le pass6 comme 
la prevoyance avec Tavenir. 

L'imaginalion est plutdt une faculty particulifere 
sui generis, 

Tant d'embarras pour deraontrer tant de plati- 
tudes, le ton p6dantesque de Tauteur, la monoto- 
nie des tournures « Nous sorames pr6ts ci le recon- 
naitre, — Loin de nous la pens6e, — Interrogeons 
notre conscience », T^loge sempiternel de Dugalt- 
Stewart, enfin tout ce verbiage, les 6c(Bura telle- 
ment, que sautant par dessus la facult6 de vouloir, 
ils entrferent dans la logique. 

Elle leur apprit ce qu'est Tanalyse, la synthase, 
rinduction, la deduction et les causes principales de 
nos erreurs. 

Presque toutes viennent du mauvais emploi des 
mots. 

<( Le soleil se couche, le temps se rembrunit, 
Thiver approche, » locutions vicieuses et qui feraient 
croire k des enlites personnelles quand il ne s'agit 
que d'6vfenements bien simples ! « Je me souviens 
de tel objet, de tel axiome, de telle verite, » illusion ! 
ce sont les id^es, et pas du tout les choses, qui res- 
tent dans le moi, et la rigueur du langage exige « Je 
me souviens de tel acte de mon esprit par lequel 
j'ai peiQu cet objet, par lequel j*ai d6duit cet axiome, 
par lequel j'ai admis cette v6rite ». 

Comme le terme qui d6signe un accident ne I'em- 
brasse pas dans tons ses modes, ils tdchferent de 
n'employer que des mots abstraits, — si bien qu'au 
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lieu de dire : « Faisons un tour, — il est temps de 
diner, — j'ai la colique », ils 6mettaient ces phrases : 
« Une promenade serait salutaire. — Voici Theure 
d'absorber des aliments. — J'^prouve un besoin 
d*exon6ration. >> 

Une fois maitres de la logique, ils passferent en 
revue les diCF^rents crit^riums, d'abord celui du sens 
commun. 

Si rindividu ne pent rien savoir, pourquoi tous les 
individus en sauraient-ils davantage? Une erreur, 
fflt-elle vieille de cent mille ans, par cela m6me 
qu elle est vieille ne constitue pas la v6rit6 ! La foule 
invariablement suit la routine. C'est, au contraire, le 
petit nombre qui mfene le progrfes. 

Vaut-il mieux se fier au t6moignage des sens? Ils 
trompent parfois, et ne renseignent jamais que sur 
Tapparence. Le fond leur 6chappe. 

La raison offre plus de garanlies, 6tant immuable 
et impersonnelle, — mais pour se manifester, il lui 
faut s'incarner. Alors la raison devient ma raison, 
une rfegle imporLe peu si elle est fausse. Rien ne 
prouve que celle-lk soit juste. . 

On recommande de la contrdler avec les sens; 
mais ils peuvent 6paissir leurs tenfebres. D'une sen- 
sation confuse, une loi d6fectueuse sera induite, et 
qui plus tard empfichera la vue nette des choses. 

Reste la morale. C'est faire descendre Dieu au ni- 
veau de I'utile, comme si nos besoins 6taient la 
mesure de Tabsolu ! 

Quant h T^vidence, ni6e par Tun, affirm^e par 
I'autre, elle est k elle-m6me son crit6rium. M. Cousin 
I'a d6montr6. 
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« Je ne vois plus que la revelation, dit Bouvard. 
Mais, pour y croire, il faut admettre deux connais- 
sances pr6alables : celle du corps qui a senti, celle de 
rintelligence qui a per^u; admettre le sens et la 
raison, temoignages humains et par consequent sus- 
pects. » 

P6cuchet r6fl6chit, se croisa les bras. « Mais nous 
allons tomber dansTabime eflfrayant du scepticisme. » 

II n'effrayait, selon Bouvard, que les pauvres 
cervelles. 

« Merci du compliment, r6pliqua Pecuchet. Ce- 
pendant il y a des faits indiscutables. On pent 
atteindrela v6rite dans une certaine limite. » 

— Laquelle ? Deux et deux font-ils quatre tou- 
jours?Le contenu est-il, en quelque sorte, moindre 
que le contenant ? Que veut dire un k peu pr^s du 
vrai, une fraction de Dieu, la partie d'une chose in- 
divisible ? 

— Ah ! tu n'es qu'un sophiste ! » Et Pecuchet, 
vex6, bouda pendant trois jours. 

Us les employferent h parcourir les tables de plu- 
sieurs volumes. Bouvard souriait de temps k autre, 
— et renouant la conversation : 

« C'est qu'il est difficile de ne pas douter : Ainsi, 
pour Dieu, les preuves de Descartes, de Kant et de 
Leibnitz ne sont pas les memes, et mutuellement se 
ruinent. La creation du monde par les atomes, ou 
par un esprit, demeure inconcevable. 

Je me sens k la fois matifere et pens6e tout en 
ignorant ce qu'est Tune et Tautre. 

L'impen6trabilit6, la solidity, la pesanteur mepa-. 
raissent des myst^res aussi bien que mon Ame, — 
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h plus forte raison Tunion de Vkme et du corps. 

Pour en rendre compte, Leibnitz a imaging son 
harmonie, Malebranche la promotion, Cudworth un 
m^diateur, et Bonnet y voit un miracle perp^tuel, 
ce qui est une bfttise : un miracle perp6luel ne serait 
plus un miracle. 

— EflFectivement ! » dit P6cuchet. 

Et tons deux s'avouferent qu'ils 6taient las des phi- 
losophes. Tant de systfemes vous embrouillent. La 
m6taphysique ne sert a rien. On pent vivre sans elle. 

D'ailleurs leur g6ne p6cuniaire augmentait. Us 
devaient trois barriques de vin a Beljambe, douze 
kilogrammes de sucre a Langlois, cent vingt francs 
au tailleur, soixante au cordonnier. La d6pense al- 
lait toujours, et maitre Gouy ne payait pas. 

Us se rendirent chez Marescot, pour qu'il leur 
trouvM de I'argent, soit par la vente des Ecalles, ou 
par une hypothfeque sur leur ferme, ou en aliquant 
leur maison, qui serait pay6e en rentes viagferes et 
dont ils garderaient Tusufruit. — Moyen imprati- 
cable, dit Marescot, mais une affaire meilleure se 
combinait et ils seraient pr6venus. 

Ensuite, ils pensferent k leur pauvre jardin.Bou- 
vard entreprit T^mondage de la charmille, P6cuchet 
la taille de Tespalier. — Marcel devait fouir les 
plates-bandes. 

Au bout d*un quart d^heure, ils s'arr6taient, Tun 
fermait sa serpette, Tautre d6posait ses ciseaux, et 
ils commen^aient doucement k se promener : Bou- 
vard, k Tombre des tilleuls, sans gilet, la poitrine 
en avant, les bras nus ; P6cuchet, tout le long du 
mur, la t6te basse, les mains dans le dos, la visifere 
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de sa casquette tourn^e sur le cou par precaution ; 
e( ils marchaient ainsi parallfelement, sans m6me 
voir Marcel, qui se reposant au bord de la cahute, 
mangeait uhe chiffe de pain. 

Dans cette meditation, des pens6es avaieftt surgi ; 
ils s'abordaient, craignant de les perdre ; et la m6ta- 
physique revenait, 

Elle revenait k propos de la pluie et du soleil^ d'un 
gravier dans leur Soulier, d'une fleur sur le gazon, 
k propos de tout. 

En regardant brfller la chandelle, ils se deman- 
daient si la lumifere est dans I'objet ou dans notre 
oeil. Puisque des6toiles peuvent avoir disparu quand 
leur eclat nous arrive, nous admirons, peut-6tre, des 
choses qui n'existent pas. 

Ayant retrouve au fond d'un gilet une cigarette 
Raspail, ils Temietterent sur de Teau et le camphre 
tourna. 

Voili done le mouvement dans la matifere I un 
degre sup6rieur du mouvement am^neraitla vie. 

Mais si la matifere en mouvement suffisait k cr^er 
desfetres, ils ne seraient pas si varies. Car il n'exis- 
tait, k Torigine, ni terres, ni eaux, ni hommes, ni 
plantes. Qu'est done cette matifere primordiale, qu'on 
n'a jamais vue, qui n'est rien des choses du monde, 
et qui les a toutes produites ? 

Quelquefois ils avaient besoin d'un livre. Dumou- 
chel, fatigue de les servir, ne leur repondait plus, 
et ils s'acharnaient a la question, principalement Pe- 
cuchet. 

Son besoin de verite devenaitune soif ardente. 

Emu des discours de Bouvard, il l&chait le spiri- 



286 BOUVARD ET P^CUCHET. 

tualisme, le reprenait bientdt pour le quitter, et s'6- 
criait, la t6te dans les mains : « Oh I le doute ! le 
doute ! j'airaerais mieux le n6ant ! » 

Bouvard apercevait Tinsuffisance du mat^rialisme 
ettdchaitde s'y retenir, declarant, du reste, qu'il 
en perdait laboule. 

lis commenQaient des raisonnements sur une base 
solide ; elle croulait ; — et tout k coup plus d'idee ; 
comirie une mouche s'envole, d^s qu'on veut la 
saisir. 

Pendant les soirs d'hiver, ils causaient dans le 
museum, au coindu feu, en regardant les charbons. 
Le vent qui sifflait dans le corridor faisait trembler 
les carreaux, les masses noires des arbres se balan- 
Qaient, et la tristesse de la nuit augmentait le s^rieux 
de leurs pens^es. 

Bouvard, de temps k autre, allait jusqu'au bout 
de I'appartement, puis revenait. Les flambeaux et 
les bassines contre les murs posaient sur le sol des 
ombres obliques ; et le Saint Pierre, vu de profil, 
6talait, au plafond, la silhouette de son nez, pareille 
k un monslrueux cor de chasse. 

On avait peine k circuler entre les objets, et sou- 
vent Bouvard, n'y prenant garde, se cognait k la 
statue. Avec ses gros yeux, sa lippe tombante, et son 
air d'ivrogne, elle gfenait aussi Pecuchet. Depuis 
longtemps, ils voulaient s'en defaire, mais, par ne- 
gligence, remettaient cela de jour en jour. 

Un soir au milieu d'une dispute sur la monade, 
Bouvard se frappa Torteil au pouce de saint Pierre, 
— et tournant contre lui son irritation. 

« II m'emb^te, ce coco-la : flanquons-le dehors I >> 
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C'6tait difficile par Tescalier. lis ouvrirent la fe- 
nfetre, et rinclinferent sur le bord, doucement. P6cu- 
chet a genoux tAcha de soulever ses talons, pendant 
que Bouvard pesait sur ses 6paules. Le. bonhomme 
de pierre ne branlait pas ; ils durent recourir a la 
hallebarde, comme levier, — et arrivferent enfln h 
r^tendre tout droit. Alors, ayant bascule, il piqua 
dans le vide^ la tiare en avant, — un bruit mat re- 
ten tit, et ie lendemain ils le trouvferent, cass6 en 
douze morceaux, dans Tancien trou aux composts. 

Une heure aprfes, le notaire entra, leur apportant 
une bonne nouvelle. Une personne de la localit6 
avancerait mille 6cus, moyennant une hypothfeque 
sur leur ferme ; et comme ils se r6jouissaient : « Par- 
don ! elle y met une clause ; c'est que vous lui 
vendrez les Ecalles pour 1,500 fr. Le pr6t sera sold6 
aujourd'hui m6me. L' argent est chez moi dans mon 
etude. » 

lis avaient envie de c6der Tun et Tautre. Bouvard 
finitpar r^pondre : « Mon Dieu... soit ! 

— Convenu ! » dit Marescot. Et il leur apprit le 
nom de la personne, qui etait M"® Bordin. 

« Je m'en doutais 1 » s'6cria P6cuchet, 

Bouvard, humili6, se tut. 

Elle ou un autre, qu'importait ! le principal 6tant 
de sortir d'embarras, 

L'argent touchy (celui des ficalles le serait plus 
tard), ils payferent imm6diatement toutes les notes, 
et regagnaient leur domicile, quand au d6tour des 
halles, le pfere Gouy les arrfeta. 

II allait chez eux, pour leur faire part d'un mal- 
heur. Le vent, la nuit dernifere, avait jet6 bas vingt 
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• 

pommiers dans les cours, abattu la bouillerie, en- 
lev6 le toil de la grange. lis passferent le reste de 
Tapr^s-midi k constater les d^gMs, et le lendemain, 
avec le charpentier, le magon et le couvreur. Les 
reparations monteraient k 1,800 francs, pour le 
moins. 

Puis le soir, Gouy se presenta. Marianne, elle- 
mfeme, lui avail cont6 tout h Theure la venle de« 
Ecalles. Une pifece d'un rendement magnifique, k 
sa convenance, qui n'avait presque pas besoin de 
culture, le meilleur morceau de toute la ferme ! — 
et il demandait une diminution. 
• Ces messieurs la refusferent. On soumit le cas au 
juge de paix, et il conclut pour le fermier. La perte 
des Ecalles, Tacre estim6 2,000 francs, lui faisait 
un tort annuel de 70 francs, et devant les tribunaux 
il gagnerait certainement. 

Leur fortune se trouvait diminuee. Que faire ? Et 
bientdt comment vivre ? 

lis se rairenttous les deux ^ table, pleins de d6- 
couragement. Marcel n'ehtendait rien k la cuisine ; 
son diner cette fois d^passa les autres. La soupe res- 
semblait h de Teau de vaisselle, le pain sentait 
mauvais, les haricots 6taient incuits, les assiettes 
crasseuses et. au dessert, Bouvard 6clata, mena^ant 
de lui casser tout sur la t6te. 

« Soyons philosophes, dit Pecuchet, un peu 
moins d'argent, les intrigues d'une femm.e, la ma- 
ladresse d'un domestique, qu'est-ce que tout cela ? 
Tu es trop plong6 dans la matifere ! 

— Mais quand elle me g6ne, dit Bouvard. 

— Moi, je ne Tadmets pas ! » repartit P6cuchet. 
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II avait lu derniferement une analyse de Berkeley, 
et ajouta : 

« Je nie r6tendue, le temps, I'espace, voire la 
substance ! car la vraie substance, c'est Fesprit per- 
cevant les qualit6s. 

— Parfait, dit Bouvard; mais le monde supprim6, 
lespreuves manqueront pour Texistence de Dieu. » 

P6cuchet se r6cria, et longuement, bien qu'il eftt 
un rhume de cerveau, caus6 par Tiodure de po- 
tassium, — et une fifevre permanente contribuait 
k son exaltation. Bouvard s'en inqui6tant, fit venir 
le m6decin. 

Vaucorbeil ordonna du sirop d'orange avec Tio- 
dure, et pour plus tard des bains de cinabre. 

« A quoi bon ? reprit P6cuchet. Un jour ou Fautre 
la forme s'en ira. L'essence ne p6rit pas ! 

— Sans doute, dit le m6decin, la matidre est in- 
destructible ! Cependant... 

— Mais non I mais non ! L'indestructible, c'est 
I'fttre, Ce corps qui est Ih devant moi, le vdtre, 
docteur, m'empfeche de connaitre votre personne, 
n'est pour ainsi dire qu'un v6tement, ou plut6t un 
masque. » 

Vaucorbeil le crut fou : 

(c Bonsoir ! Soignez votre masque I » 

P6cuchet n'enrayapas. II se procura une introduc- 
tion h la philosophie h6g61ienne, et voulut I'expli- 
quer k Bouvard • 

« Tout ce qui est rationnel est r6el. II n'y a mfeme 
de r6el que rid6e. Les lois de I'esprit sont les lois 
de I'univers, la raison de I'homme est identique h 
celle de Dieu. » 

17 
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Bouvard feignait de comprendre. 

« Done, Tabsolu c'est h la fois le sujet et Tobjet, 
Tunitfi oil viennent se rejoin dre toutes les diffe- 
rences. Ainsi les contradictoires sont r6solus. 
L'ombre permet la lumifere, le froid m616 au chaud 
produit la temperature, I'organisme ne se maintient 
que par la destruction de Torganisme, partout un 
principe qui enchalne. » 

lis etaient sur le vigneau et le cur6 passa le long 
de la clairevpie, son br6viaire k la main. 

P6cuchet le pria d'entrer, pour finir devant lui 
Texposition d'H6gel et voir un peu ce qu'il en dirait. 

L'homme k la soutane s'assit prfes d'eux, et P6cu- 
chet aborda le christianisme. 

« Aucune religion n'a 6tabli aussi bien cette 
v6rit6 : « La nature n'est qu'un moment de Tid^e ! » 

— Un moment de rid6e I murmura le prfttre, stu- 
p6fait. 

— Mais oui I Dieu, en prenant une enveloppe vi- 
sible, a montr6 son union consubstantielle avec elle. 

— Avec la nature ? oh I oh I 

— Par son d6cfes, il a rendu t^moignage k Tes- 
sence de la mort ; done, la mort 6tait en lui, faisait, 
fait partie de Dieu. » 

L'eccl6siastique se renfrogna. 
« Pas de blasphfemes I c'6taitpour le salut du genre 
humain qu'il a endur6 les souffrances. 

— Erreur ! On considfere la mort dans Findividu, 
oil elle est un mal sans doute, mais relativeihent 
aux choses, c'est different. Ne s6parez pas I'esprit 
de la matifere I 

— Cependant, monsieur, avant la creation... 
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— U n'y a pas eu de cr6ation. Elle a toujours 
exist6. Autrement ce serait un 6tre nouveau s'a- 
joutant h la pens6e divine, ce qui est absurde. » 

Le prfitre se leva, des affaires Tappelaient ailleurs. 

« Je me flatte de Tavoir ross6 ! dit P6cuchet. 
Encore un mot I Puisque Texistence du monde n'est 
qu'un passage continuel de la vie h la mort, et de la 
mort h la vie, loin que tout soit, rien n'est. Mais 
tout devient, coraprends-tu ? 

— Oui I je comprends, ou plut6t non I » 
L'id6alisme h la fin exasp6rait Bouvard. 

« Je n'en veux plus ; le fameux coffito m'embfete. 
On prend les id6es des choses pour les choses elles- 
mfemes. On explique ce qu'on entend fort peu au 
moyen de mots qu'on n'entend pas du tout 1 Subs- 
tance, 6tendue, force, matifere et 4me. Autant 
d'abstraction, d' imagination. Quant it Dieu, impossi- 
ble de savoir comment il est, si m6me il est I Autre- 
fois, il causait le vent, la foudre, les revolutions. A 
present, il diminue. D'ailleurs, je n'en vois pas 
Tuaiite. 

— Et la morale, dans tout cela 1 

— Ah 1 tant pis 1 

— Elle manque de base, efiFectivement », se dit 
P6cuchet. 

Et il demeura silencieux, accul6 dans une impasse, 
consequence des premisses qu'il avait lui-m6me 
poshes. Ce futune surprise, un ecrasement. 

Bouvard ne croyait m6me plus & la mati^re. 

La certitude que rien n'existe (si deplorable qu'elle 
soit) n'eil est pas moins une certitude. Peu de 
gens sent capables de Tavoir. Cette transcendance 
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leur inspira de Torgueil, et ils auraient voulu Titaler : 
une occasion s'oflFrit. 

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virentun 
attroupement devant la porte de Langlois. On en- 
tourait la gondole de Falaise, et il 6tait question de 
Touache, un gal6rien qui vagabondait dans le pays. 
Le conducteur Tavait rencontr6 h la Croix-Verte entre 
deux gendarmes et les ChavignoUais exhalferent un 
soupir de d61ivrance. 

Girbal et le capitaine restferent sur la place ; puis 
arriva le juge de paix, curieux d*avoir des rensei- 
gnements, et M. Marescot en toque de velours et 
pantoufles de basane. 

Langlois les invita k honorer sa boutique de leur 
pr6sence. Ils seraient plus k leur aise, et, malgr6 les 
chalands et le bruit de la sonnette, ces messieurs 
continuferent k discuter les forfaits de Touache. 

« Mon Dieu ! dit Bouvard, il avait de mauvais ins- 
tincts, voilJi tout I 

— On en triomphe par la vertu, r6pliqua le notaire. 

— Mais si on n'a pas de vertu ? » 

Et Bouvard nia positivement le libre arbitre. 

« Cependant, dit le capitaine, je peux faire ce que 
je veux I je suis libre, par exemple, de remuer la 
jambe. 

— Non, monsieur, car vous avez un motif pour la 
remuer I » 

Le capitaine chercha une r6ponse, n'en trouva pas. 
Mais Girbal d6cocha ce trait : 

« Un r6publicain qui parle contre la libert6 I c'est 
drdlel 

— Histoire de rire ! » dit Langlois. 
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Bouvard Tinterpella : 

« D'oti vient que vous ne donnez pas votre fortuue 
aux pauvres ? » 

L'6picier, d'un regard inquiet, parcourut toute sa 
boutique. 

« Tiens I pas si bftte I je la garde pour moi ! 

— Si vous 6tiez saint Vincent de Paul, vous agi- 
riez diff6remment, puisque vous auriez son carac- 
tfere. Vous ob^issez au v6tre. Done vous n'6les pas 
libre ! 

— C'est une chicane », rfepondit en choBur Tas- 
sembl6e. 

Bouvard ne bronchapas, etd6signant la balance 
sur le comptoir : 

« Elle se tiendra inerte, tant qu'un des plateaux 
sera vide. De m6me, la volont6 ; et Foscillation de la 
balance entre deux poids qui semblent 6gaux, figure 
le travail de notre esprit, quand il d61ibfere sur les 
motifs, jusqu'au moment ou le plus fort Temporte, 
le determine. 

— Tout cela, dit Girbal, ne faitrien pour Touache 
et ne rempSche pas d*6tre un gaillard joliment vi- 
cieux. » 

P6cuchet prit la parole : 

« Les vices sont les propri6t6s de la nature, 
comme les inondations, les temp6tes. » 

Le notaire Tarrfita, et se haussant h chaque mot 
sur la pointe des orteils : 

« Je trouve votre systfeme d'une immorality com- 
plete. II donne carri^re h tons les d6bordements, 
excuse les crimes, innocente les coupables. 

— Parfaitement, dit Bouvard. Le malheureux qui 



294 BOUYARD ET P^CUCHET, 

suit ses app6tits est dans son droit, comme Thon- 
n6te homme qui 6coute la raison. 

— Ne d6fendez pas les monstres ! 

— Pourquoi monstres ? Quand il natt un aveugle, 
un idiot, un homicide, cela nous parattdu d6sordre, 
comme si Tordre nous 6tait connu, comme si la na- 
ture agissait pour une fin I 

— AJors vous contestez la Providence ? 

— Oui, je la conteste ! 

— Voyez plutdt Thistoire, s'6cria PScuchet. Rap- 
pelez-vous les assassinats des rois, les massacres 
des peuples, les dissensions dans les families, le 
chagrin des particuliers. » 

— Et en mfeme temps », ajouta Bouvard, car ils 
s'excitaient Fun Tautre, « cette Providence soigne 
les petits oiseaux et fait' repousser les pattes des 
6crevisses. Ah 1 si vous entendez par Providence 
une loi qui rfegle tout, je veux bien, et encore 1 

— Cependant, monsieur », dit le notaire, « il y a 
des principes I 

— Qu'est-ce que vous me chantez I Une science, 
d'aprfes Condillac, est d'autant meilleure qu'elle n'en 
a pas besoin ! Ils ne font que resumer des connais- 
sances acquises et nous reportent vers ces notions, 
qui, pr6cis6ment, sont discutables. 

— Avez-vous comme nous », poursuivit P6cu- 
chet, « scrut6^ fouiI16 les arcanes de la m6ta- 
physique ? 

— II est vrai, messieurs, il est vrai ! » 
Et la soci6te se dispersa. 

Mais Coulon, les tirant h T^cart, leur dit d'un ton 
paterne qu'il n'6tait pas d6vot, certainement, et 
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m6me il d^testait les j6suites. Cependant il n*allait 
pas si loin qu'eux I Oh non ! bien sAr ; — et au coin 
de la place, ils pass6rent devant le capitaine, qui 
rallumait sa pipe en grommelant : 

« Je fais pourtant ce que je veux, nom de Dieu 1 » 
Bouvard et P6cuchet prof6r6rent en d'aulres occa- 
sions leurs abominables paradoxes. Us mettaient 
en doute la probity des hommes, la chastetd des 
femmes, Tintelligence du gouvernement, le bon 
sens du peuple, enfin sapaient.les bases. 

Foureau s'en Smut et les menaga de la prison, 
s'ils continuaient de tels discours. 

L'6vidence de leur sup6riorit6 blessait. Comme 
ils soutenaient des theses immorales, ils devaient 
6tre immoraux ; des calomnies furent in ventres. 

Alors une facult6 pitoyable se dSveloppa dans leur 
esprit, celle de voir la b6tise et de ne plus la tol6rer. 
Des choses insignifiantes les attristaient : les re- 
clames des journaux, le profil d'un bourgeois, une 
sotte reflexion entendue par hasard. 

En songeant h ce qu'on disait dans leur village, 
et qu'il y avait jusqu'aux antipodes d'autres Coulon, 
d'autres Marescot, d'autres Foureau, ils sentaient 
peser sur eux comme la lourdeur de toute la Terre. 
lis ne sortaient plus, ne recevaient personne. 
Un aprfes-midi, un dialogue s'6leva dans la cour, 
entre Marcel et un monsieur ayant un chapeau k 
larges bords avec des conserves noires. C'6tait Ta- 
cad6micien Larsonneur. II ne fut pas sans observer 
un rideau entr'ouvert, des portes qu'on fermait. Sa 
demarche 6tait une tentative de raccommodement, 
et il s'en alia furieux, chargeant le domestique de 
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dire h ses mattres qu'il les regardait comme des 
goujats. 

Bouvard et P6cuchet ne s'en souciferent. Le monde 
diminuait d'importance ; ils Tapercevaieiit comme 
dans un nuage, descendu de leurs cerveaux sur leurs 
prunelles. 

N*est-ce pas, d'ailleurs, une illusion, un mauvais 
rfive ? Peut-6tre qu'en somme les prosp6rit6s et les 
malheurs s'6quilibrent ! — Mais le bien de I'espfece 
ne console pas Tindividu. 

« Et que m'importent les autres ! » disait P6cu- 
chet. 

Son d6sespoir affligeait Bouvard. C'6tait lui qui 
Tavait pouss6 jusque-lji, et le d6labrement de leur 
domicile avivait leur chagrin par des irritations quo- 
tidiennes. 

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonne- 
ments, se prescrivaient des travaux, et retombaient 
vile dans une paresse plus forte, dans un d^cou- 
ragement plus profond. 

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la 
table, h g^mir d'un air lugubre. Marcel en 6carquil- 
lait les yeux, puis retoumait dans sa cuisine, oil il 
s'empiffrait solitairement. 

Au milieu de r6t6, ils rcQurent un billet de faire 
part annongant le mariage de Dumouchel avec 
j£"^e yeuYe Olympe-Zulma Poulet. 

« Que Dieu le b6nisse ! » 

Et ils se rappelferent le temps ou ils 6taient heu- 
reux. 

Pourquoi ne suivaient-ils plus les moissonneurs ? 
Oil 6taient les jours qu'ils entraient dans les fermes, 
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cherchant partout des antiquit6s ? Rien, maintenant, 
n'occasionnerait ces heures si douces qu'emplis- 
saient la distillerie oula litt^rature. Un abtme les en 
s6parait. Quelque chose d'irr6vocable 6tait survenu. 

lis voulurent faire, comme autrefois, une prome- 
nade dans les champs, all6rent trfes loin, se perdi- 
rent. De petits nuages moutonnaient dans le ciel, le 
vent balangait les clochettes des avoines, le long 
d'un pr6 un ruisseau murmurait, quand tout h coup 
une odeur infecte les arr6ta, et ils virent sur des 
cailloux, entre des joncs, la charogne d'un chien. 

Les quatre membres 6taient dess6ch6s. Le rictus 
de la gueule d6couvrait sous des babines bleuA- 
tres des crocs d'ivoire ; h la place du ventre, c'6tait 
un amas de couleur terreuse, et qui semblait pal- 
piter, tant grouillait dessus la vermine. Elle s'agitait, 
frapp6e par le soleil, sous le bourdonnement des 
mouches, dans cette intolerable odeur f6roce et 
comme d6vorante. 

Cependant Bouvard plissait le front et des larmes 
mouillferent ses yeux. 

P6cuchet dit stoXquement : « Nous serons un jour 
comme gal » 
. L'idee de la mort les avait saisis. lis en causferent, 
en revenant. 

Aprfes tout, elle n'existe pas. On s'en va dans la 
ros6e, dans la brise, dans les 6toiIes. On devient 
quelque chose de la sfeve des arbres, de r6clat des 
pierres fines, du plumage des oiseaux. On redonne h 
1 la Nature ce qu'elle vous a pr6t6 et le N6ant qui est 
i devant nous n'a rien de plus afifreux que le N6ant qui 
se trouve derrifere. 

17 
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Us t&chaient de Timaginer sous la forme d'une 
nuit intense, d'un trou sans fond, d'un 6vanouisse- 
ment continu, n'importe quoi valait mieux que cette 
existence monotone, absurde, et sans espoir. 

Us r6capitulferent leurs besoins inassouvis. Bouvard 
avait toujours d6sir6 des chevaux, des Equipages, 
les grands cms de Bourgogne, et de beUes femmes 
complaisantes dans une habitation splendide. L'am- 
bition de P6cuchet 6tait le savoir philosophique. Or, 
le plus vaste des problfemes, celui qui contient les 
autres, pent se r6soudre en une minute. Quand done 
arriverait-elle ? — « Autant tout de suite en finir. » 

« Comme tu voudras, » dit Bou\ard. 

Et ils examinferent la question du suicide. 

Oil est le mil de rejeter un fardeau qui \ous 
6crase ? et de commettre une action ne nuisant h 
personne? Si elle ofiFensait Dieu, aurions-nous ce 
pouvoir? Ce n'est pas une 14chet6, bien qu'on dise, 
— et I'insolence est belle de bafouer, mfime k son 
detriment, ce que les hommes estiment le plus. 

Ils d6lib6rferent sur le genre de mort. 

Le poison fait souffrir. Pour s'6gorger, il faut trop 
de courage. Avec Tasphyxie, on se rate souvent 

Enfin, P6cuchet monta dans le grenier deux cAbles 
de la gymnastique. Puis, les ay ant li6s k la m6me 
traverse du toit, laissa pendre un ncBud coulant et 
avauQa dessous deux chaises pour atteindre aux 
cordes. 

Ce moyen fut r6solu. 

Us se demandaient quelle impression cela cause* 
rait dans Tarrondissement, oh iraient ensuite leur 
bibliothfeque, leurs paperasses, leurs collections. La 
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pens6e de la mort les faisait s*attendrir sur eux- 
mSines. Cependant ils ne I&chaient point leur projet, 
et, k force d'en parler, s'y accoutumferent. 

Le soir du 26d6cembre, entre dix et onze heures, 
ils r6fl6chissaient dans le mus6um, habill6s diff6rem- 
ment. Bouvard portait une blouse sur son gilet de 
tricot ; et P6cuchet, depuis trois mois, ne quittait 
plus la robe de moine, par 6conomie. 

Comme ils avaient grand'faim (car Marcel, sorti 
dfes I'aube, n'avait pas reparu), Bouvard cruthygi6- 
nique de boire un carafon d'eau-de-vie, et P^cuchet 
de prendre du th6. 

En soulevant la bouilloire, il r^pandit de Feau 
sur le parquet. 

« Maladroit I » s'icria Bouvard. 

Puis, trouvant Tinfusion m6diocre, il voulut la 
renforcer par deux cuiller6es de plus. 

« Ce sera ex6crable, dit P6cuchet. 

— Pas du tout 1 » 

Et chacun tirant h soi la botte, le plateau tomba ; 
une des tassesfutbris6e, la dernifere du beau service 
en porcelaine. 

Bouvard p41it. — « Continue I saccage ! ne te gftne 

pas I » 

« Grand malheur, vraiment ! 

— Oui I un malheur ! Je la tenais de mon p6re 1 

— Naturel, ajouta P6cuchet en ricanant. 

— Ah I tu m'insultes ! 

— Non, mais je te fatigue I je le vois bien I 
avoue-le I » 

Et P6cuchet fut pris de colfere, ou plutdt de d6- 
mence. Bouvard aussi. lis criaient k la fois tous les 
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deux, Tun irrite par la faim, Tautre par I'alcool. La 
gorge de P6cuchet n'^mettait plus qu'un r41e. 

c( C'est infernal, une vie pareille ; j'aime mieux la 
mort. Adieu ! » 

II prit le flambeau, tourna les talons, claqua la 
porte. 

Bouvard, au milieu des t6nfebres, eut peine il'ou- 
vrir, courut derrifere lui, arriva dans le grenier. 

La chandelle 6tait par terre, et P6cuchet debout 
sur une des chaises, avec le c&ble dans sa main. 

L'espril d'imitation emporta Bouvard : 

« Attends-moi ! » 

Et il montait sur Vautre chaise, quand, s'arr6tant 
tout k coup : 

« Mais... nous n'avons pas fait notre testament. 

— Tiens 1 c'est juste. » 

Des sanglots gonflaientleurpoitrine. Us semirent 
h la lucarne pour respirer. 

L'air 6tait froid, et des astres nombreux brillaient 
dans le ciel, noir comme de Tencre. 

La blancheur de la neige qui couvrait la terre se 
perdait dans les brumes de Thorizon. 

lis apergurent de petites lumiferes h ras du sol, et, 
grandissant, se rapprochant, toutes allaient du c6t6 
del'^glise. 

Une curiosit6 les y poussa. 

C'6tait la messe de minuit. Ces lumiferes prove- 
naient des lanternes des bergers. Quelques-uns, sous 
le porche, secouaient leurs manteaijx. 

Le serpent ronflait, Tencens fumait. Des verres, 
suspendus dans la longueur de la nef, dessinaient 
trois couronnes de feux multicolores, et au bout de 
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la perspective, des deux c6t6s du tabernacle, des 
cierges grants dressaienl des flammes rouges. Par 
dessus les t6tes de la foule et les capelines des 
femmes, au del^ des chantres, on distinguait le 
pr6tre, dans sa chasuble d'or ; h sa voix aigu^ r6pon- 
daient les voix fortes des hommes emplissant le 
jub6, et la voAte de bois tremblait sur ses arceaux 
de pierre. Des images, repr6sentant le chemin de 
la croix, d6coraient les murs. Au milieu du choBur, 
devant Tautel, un agneau 6tait couch6, les pattes 
sous le ventre, les oreilles toutes droites. 

La ti6de temp6rature leur procura un singulier 
bien-6tre, et leurspens6es, orageuses tout Ji Theure, 
se faisaient douces, comme des vagues qui s'a- 
paisent. 

Us 6cout6rent TEvangile et le Credo, observaient 
les mouvements du pr6tre. Cependant les vieux, les 
jeunes, les pauvresses en guenille, les mferes en 
haut bonnet, les robustes gars h blonds favoris, tons 
priaient, absorb6s dans la m6me joie profonde, et 
voyaient sur la paille d'une 6table rayonner comme 
un soleil le corps de Tenfant-Dieu. Cette foi des 
autres touchait Bouvard en d6pit de sa raison, et P6- 
cuchet malgr6 la duret6 de son coeur. 

11 y eut un silence ; tons les dos se courbferent, 
et, au tintement d'une clochette, le petit agneau b61a. 

L'hostie fut montree par le pr^tre, au bout de ses 
deux bras, le plus haut possible. Alors 6clata un 
chant d'all6gresse qui xionviait le monde aux pieds 
du Roi des Anges. Bouvard et P6cuchet, involontai- 
rement, s'y mfelferent, et ils sentaient comme une 
aurore se lever dans leur ftme. 



IX 



Marcel reparut le lendemain k trois heures, la face 
verte, les yeux rouges, une bigne au front, le pan- 
talon d6chir6, empestant Teau-de-vie, immonde. 

U avait 6t6, selon sa coutume annuelle, k six lieues 
de li, prfes dlqueville, faire le r6veillon chez un 
ami ; — et bigayant plus que jamais, pleurant, vou- 
lant se battre, il implorait sa grAce, comme s'il eflt 
commis un crime. Ses maltres Toctroyferent. Un 
calme singulier les portait a Tindulgence. 

Laneige avait fondu tout^ coup, et ils se prome- 
naient dans leur jardin, humant Fair tifede, heureux 
de vivre. 

Etait-ce le hasard seulement qui les avait ditour- 
n6s de la mort ? Bouvard se sentait attendri. P6cu- 
chet se rappela sa premiere communion ; et pleins 
de reconnaissance pour la Force, la Cause dont ils 
d6pendaient, Tid^e leur vint de faire des lectures 
pieuses . 

L'Evangile dilata leur 4me, les 6blouit comme un 
soleil. Ils apercevaient Jesus, debout surla mon- 
tagne^un bras lev6, la foule en dessous Tfecoutant 
— ou bien au bord du lac, parmi les Apdtres qui 
tirent des filets, — puis surTAnesse, dans la clameur 
des alleluia, la chevelure 6ventee par lespalmes fr6- 
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missantes, — enfin au haut de la croix, inclinant sa 
t6te, d'oti tombe ^ternellement une ros6e sur le 
monde. Ce qui les gagna, ce qui les d^lectait, c*est 
la tendresse pour ies humbles, la defense des 
pauvres, rexaltation des opprim6s — Et dans ce livre 
oh le ciel se d^ploie, rien de Ui6ologal au milieu de 
tant de pr6ceptes ; pas un dogme, nuUe exigence 
que la puretd du coBur. 

Quant aux miracles, leur raison n'en fut pas sur* 
prise ; d^s Tenfance, ils les connaissaient. La hau- 
teur de saint Jean ravit P6cuchet et le disposa 
mieux comprendre Tlmitation. 

Ici plus de paraboles, de fleurs, d'oiseaux ; mais 
des plaintes, un resserrement de TAme sur elle- 
m6me. Bouvard s'attrista en feuilletant ces pages, 
qui semblent icrites par un temps de brume, au fond 
d'un cloltre, entre un clocher et un tombeau. Notre 
vie mortelle y apparalt si lamentable qu'il faut, Fou- 
bliant, se retourner vers Dieu ; — et les deux bons- 
hommes, aprfes toutes leurs deceptions, 6prouvaient 
le besoin d'6tre simples, d' aimer quelque chose, de 
se reposer Tesprit. 

lis abordferent V Ecclesiaste, Jeremie. 

Mais la Bible les effrayait avec ses prophfetes k voix 
de lion, le fracas du tonnerre dans les nues, tons les 
sanglots de la Gehenne, et son Dieu dispersant les 
empires, comme le vent fait des nuages. 

lis lisaient cela le Dimanche, k Theure de vfepres, 
pendant que la cloche tintait. 

Un jour, ils se rendirent h la messe, puis y re- 
tournferent. C'6tait une distraction au bout de la se- 
maine. Le comte et la comtesse de Faverges les sa- 
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lu&rent de loin, ce qui fut remarqu6. Le juge de 
paix leur dit, en clignant de I'ceil : — « Parfait ! je 
vous approuve. » Toutes les bourgeoises, mainte- 
nant, leur envoyaient le pain b6nit. 

L'abb6 Jeufroy leur fit une visite ; ils la rendirent 
on se friquenta ; et le prfitre ne parlait pas de reli- 
gion. 

Ils furent 6tonn6s de cette r6serve, si bien que 
P6cucliet, d'un air indiff6rent, lui demanda comment 
s'y prendre pour obtenir la foi. 

« Pratiquez d'abord. » 

lis se mirent k pratiquer, Tun avec espoir, Tautre 
par d6fi, Bouvard 6tant convaincu qu'il ne serait ja- 
mais un d6vot. Un mois durant, il suivit r6gulifere- 
ment tons les offices, mais, k Tencontre de P6cu- 
chet, ne voulut pas s'astreindre au raaigre. 

Etait-ce une mesure d'hygifene? On sait ce que 
vaut Thygifene ! Une affaire de convenances ? A bas 
les convenances ! Une marque de soumission envers 
I'Eglise ? II s'en fichait 6galement I bref, d6clarait 
cette rfegle absurde, pharisaKque, et contraire JiTes- 
pritdeTEvangile. 

Le vendredi-saint des autres ann6es, ils man- 
geaient ce que Germaine leur servait. 

Mais Bouvard, cette fois, s'6tait command* un 
beafsteck. II s'assit, coupa la viande ; — et Marcel le 
regardait scandalis6, tandis que P6cucliet depiautait 
gravement sa tranche de morue. 

Bouvard restait la fourchette d'une main, le cou- 
teau de Tautre. Enfin, se d6cidant, il monta une 
bouch6e h ses Ifevres. Tout k coup ses mains trem- 
bl6rent, sa grosse mine pAlit, sa t6te se renversait. 
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« Tu te trouves mal ? 

— Non ! Mais ! » — et il fit un aveu. Par suite de 
son education (c'6tait plus fort que lui) il ne pouvait 
manger du gras ce jour-li, dans la crainte de mou- 
rir. 

P6cuchet, sans abuser de sa victoire, en proiSta 
pour vivre h sa guise. 

Un soir, il rentra la figure empreinte d'une joie 
s6rieuse, et, l&chant le mot, dit qu'il venait de se 
confesser, 

Alors ils discutferent Timportance de la confession. 

Bouvard admettait celle des premiers Chretiens 
qui se faisait en public : la mod erne est trop facile. 
Gependant il ne niait pas que cette enqu6te sur 
nous-mfemes ne fAt un 616ment de progr^s, un le- 
vain de moralit6. 

P6cuchet, d^sireux de la perfection, chercha ses 
vices ; les bouffees d'orgueil depuis longtemps 
6taient parties. Son gotit du travail I'exemptait de 
la paresse ; quant k la gourmandise, personne de 
plus sobre. Quelquefois descolferes Temportaient. 

II se jura de n'en plus avoir. 

Ensuite, il faudrait acqu6rir les vertus, premifere- 
ment rhumilit6, — c'est-k-dire se croire incapable 
de tout m6rite, indigne de la moindre r6compense, 
immoler son esprit, et se mettre tellement bas que 
► Ton vous foule aux pieds comme la boue des che- 
mins. II 6tait loin encore de ces dispositions. 

Une autre vertu lui manquait : la_chastet6» — Car, 
int6rieurement, il regrettait M61ie, et le pastel de la 
dame en robe Louis XV le gftnait avec son d6colle- 
tage. 
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U renferma dans une armoire, redoubla de pu- 
deur jusques h craindre de porter ses regards sur 
lui-m6me, et couchail avec un cale^on. 

Tant de soins autour de la luxure la d6velopp6rent. 
Le matin principalement il avail k subir de grands 
combats, comme en eurent saint Paul, saint Benoist 
et saint J6rdme, dans un d,ge fort ayancd ; de suite, 
ils recouraient h des penitences furieuses. La dou- 
leur est une expiation, un remade et un moyen, un 
hommage k J6sus-Christ. Tout amour veut des sa- 
crifices, — et quel plus p^nible que celui de notre 
corps ! 

Afln de se mortifier, Pecuchet supprima le petit 
verre apr^s les repas, se reduisit ii quatre prises dans 
la journ^e, par le froid extreme ne mettait plus de 
casque tte. 

Un jour, Bouvard, qui rattachait la vigne, posa 
une 6chelle contre le mur de la terrasse prfes de la 
maison, — et, sans le vouloir, se trouva plonger 
dans la chambre de Pecuchet. 

Son ami, nu jusqu'au ventre, avec le martinet aux 
habits, se frappait les ^paules doucement, puis s'a- 
nimant, relira sa culotte, cingla ses fesses, et tomba 
sur une chaise, hors d'haleine. 

Bouvard fut troubl6 comme a la d6couverte d'un 
mystfere, qu'on ne doit pas surprendre. 

Depuis quelque temps, il remarquait plus de net- 
tet6 sur les carreaux, moins de trous aux serviettes, 
une nourrilure meilleure ; — changements qui 
6taient dus a Tinterveniion de Reine, la servante de 
M. le cur6. 

M61ant les choses de Teglise k celles de sa cui- 
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sine, forte comme un valet de charrue et d6vou6e 
bien qu'irrespectueuse, elle s'inlroduisait dans les 
manages, donnait des conseils, y devenait mat- 
tresse. P6cuchet se fiait absolumeut k son expe- 
rience. 

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant 
de petits yeux h la chinoise, un nez en bee de vau- 
tour. C'6tait M. Gouttman, n6gociant en articles de 
pi6t6 ; — il en d6baUa quelques-uns, enferm^s dans 
des bottes, sous le hangar : croix, m^dailles et cha- 
pelets de toutes les dimensions, cand6labres pour 
oratoires, autels portatifs, bouquets de clinquant, et 
des sacr6s-coeurs en carton bleu, des saint Joseph k 
barbe rouge, des calvaires de porcelaine. P6cuchet 
les convoita. Le prix seul Tarr^tait. 

Gouttman ne demandait pas d'argent. II pr6ferait 
les ^changes, et montd dans le museum, il offrit 
centre des vieux fers et tons les plombs, un stock de 
ses marchandises. 

EUes parurent hideuses k Bouvard. Mais Toail de 
, Picuchet, les instances de Reine et le bagout du 
brocanteur finirent par le convaincre. Quand il le 
vit si coulant, Gouttman voulut, en outre, la halle- 
barde ; Bouvard, las d'en avoir d6montr6 la ma- 
ncBUvre, Tabandonna. L' estimation totale 6tantfaile, 
ces messieurs devaient encore cent francs. On s'ar- 
rangea, moyennant quatre billets k trois mois d'6- 
ehSance, — et ils s*applaudirent du bon march6. 

Leurs acquisitions furent distribu6es dans tons les 
appartements. Une crfeche remplie de foin et une 
cath6drale de lifege d6cor6rent le mus6um • 
II y eut sur la chemin6e de P6cuchet un saint 
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Jean-Bapliste en cire ; le long du corridor, les por- 
traits des gloires 6piscopales, et au bas de Tescalier, 
sous une lampe k chainettes, une sainte Vierge en 
manteau d'azur et couronn6e d'6toiles. Marcel net- 
toyait ces splendeurs, n'imaginant au paradis rien 
de plus beau. 

Quel dommage que le saint Pierre Mt bris6, et 
comme il aurait fait bien dans le vestibule ! P6cuchet 
s'arrfetait parfois devant Tancienne fosse aux com- 
posts, oil Ton reconnaissait la tiare, une sandale, 
un bout d'oreille ; Iftchait des soupirs, puis continuait 
h jardiner, car maintenant il joignait les travaux ma- 
nuels aux exercices religieux et bfechait la terre, 
vfetu de la robe de moine, en se comparant h saint 
Bruno. Ce d6guisement pouvait 6tre un sacrilfege ; 
il y renonga. 

Mais il prenait le genre eccl6siastique, sans doute 
par la fr6quentation du cur6. II en avait le sourire, 
la voix, et, d'un air frileux, glissait comme lui dans 
ses manches ses deux mains jusqu'aux poignets. Un 
jour vint oil le chant du coq Timportuna, les roses 
r6c(Euraient ; il ne sortait plus ou jetait sur la cam- 
pagne des regards farouches. 

Bouvard se laissa conduire-^u mois de Marie. Les 
enfants qui chantaient des hymmes, les gerbes de 
lilas, les festons de verdure lui avaient donn6 comme 
le sentiment d'une jeunesse imp^rissable. Dieu se 
manifestait a son coeur par la forme des nids, la 
clart6 des sources, la bienfaisance du soleil, et la 
devotion de son ami lui semblait extravagante, fas- 
tidieuse. 

« Pourquoi gemis-tu pendant le repas ? 
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— Nous devons manger en g6missant, r6pondit 
P6cuchet, car rhomme, par cette voie, a perdu son 
innocence, » phrase qu'il avail lue dans le Manuel 
du s^minariste^ deux volumes in-12 emprunt^s i 
M. Jeufroy, et il buvait de Teau de la Salette, se 
livrait, portes closes, k des oraisons jaculatoires, 
esp6rait entrer dans la confr6rie de Saint-Francois. 

Pour obtenir le don de pers6y6rance, 11 r6solut de 
faire un pfelerinage h la sainte Vierge. 

Le choix de locaIit6s Tembarrassa. Serai t-ce h 
Notre-Dame de Fourviferes, de Chartres, d'Embrun, 
de Marseille ou d'Auray ? Celle de la D61ivrande, 
plus proche, convenait aussi bien. 

« Tu m'accompagneras ! 

— J'aurais Tair d'un cornichon ! » dit Bouvard, 
Aprfes tout, il pouvait en revenir croyant, ne re- 

fusait pas de Tfttre, et c6da par complaisance. 

Les pfelerinages doivent s'accomplir k pied. Mais 
quarante-trois kilomfetres seraient durs ; et les gon- 
doles n'^tant pas congruantes k la meditation, ils 
louferent un vieux cabriolet, qui, aprfes douze heures 
de route, les d^posa devant Tauberge. 

Ils eurent une pifece h deux lits, avec deux com- 
modes supportant deux pots h Teau dans des petites 
cuvettes ovales, et Thdtelier leur apprit que c'6tait 
« la chambre des capucins » sous la Terreur. On y 
avail cach6 la dame de la D6livrande avec tant de 
precaution que les bons P^res y disaient la messe 
clandestinement. 

Gela fit plaisir h P^cuchet, et il lut tout haut une 
notice sur la chapelle, prise en bas dans la cuisine. 

Ella a 6t6 fondle au commencement du IV si^cle 



310 BOUVARD ET PftCUCHET. 

par saint R6gnobert, premier 6v6que de Lisieux, ou 
par saint Ragnebert, qui vivait au VII'', ou par Ro- 
bert le Magnifique, au milieu du XI*. 

Les Danois, les Normands et surtout les protes- 
tants Tont incendi6e et ravag6e k diff6rentes 6poques. 

Vers 1H2, la statue primitive fut d6couverte par 
un mouton, qui, en frappant du pied, dans un her- 
bage, indiqua Tendroit oil elle 6tait, et sur cetle 
place le comte Baudoin 6rigea un sanctuaire. 

Ses miracles sont innombrables. Un marchand de 
Bayeax, captif chez les Sarrasins, Finvoqua : sqs fers 
tombent et il s'6chappe. Un avare d^couvre dans son 
grenier un troupeau de rats, Tappelle h son secours 
et les rats s*61oignent. Le contact d'une m6daille 
ayant effleiire son efflgie fit se repentir au lit de 
mort un vieux matdrialiste de Versailles. Elle rendit 
la pai'ole au sieur Adeline, qui Tavait perdue pour 
avoir blasph6m6 ; et, par sa protection, M. et !!"*• de 
Becqueville eurent assez de force pour vivre chas- 
tement en 6tat de mariage. 

On cite, parmi ceux qu'elle a gu6ris d'affections 
irr6m6diables, M"* de Palfresne, Anne Lirieux, Ma- 
rie Duchemin, Francois Dufai, et M*' de Jumillac, 
n6e d'Osseville. 

Des personnages considerables I'ont visit6e : 
Louis XI, Louis XIII, deuxfiUesde Gaston d'0rl6ans, 
le cardinal Wiseman, Samirrhi, patriarche d'An- 
tioche ; Mgr V6role8, vicaire apostolique de la Mant* 
chourie ; et Tarchevfeque de Qu61en vint lai ren- 
dre grftce pour la conversion du prince de Talley- 
rand. 

« Elle pourra, dit PScuchet^ te conyertir aussi I » 
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Bouvard, d6ji couch6, eut une sorte de grogne- 
ment et s'endormit tout h fait. 

Le lendemain, h six heures, lis entraient dans la 
chapelle. 

On en construisait une autre ; des toiles et des 
planches embarrassaient la nef, et le monument, 
de style rococo, d^plut k Bouvard, surtout Tautel de 
marbre rouge, avec ses pilastres corinthiens. 

La statue miraculeuse, dans une niche h gauche 
du choeur, est envelopp6e d'une robe h paillettes ; le 
bedeau survint, ayant pour chacun d'euxun cierge. 
II le plan la sur une mani^re de herse dominant la 
balustrade, demanda Irois francs, fit une r6v6rence 
et disparut. 

Ensuite, ils regardferent les ex-voto. 

Des inscriptions sur plaques t6moignent de la re- 
connaissance des fidfeles. On admire deux 6p6es en 
sautoir offertes par un ancien 616ve de TEcoIe poly- 
technique, des bouquets de marine, des m6dailles 
rnilitaires, des ccBurs d' argent, et dans Tangle, au 
niveau du sol, une forftt de b6quilles. 

De la sacristie d6boucha un pr6tre portant le saint- 
ciboire. 

Quand il fut resti quelques minutes au bas de Tau- 
tel, il monta les trois marches, ditV Oremu$,VIntroU 
et le Kyrie, que F enfant de choBur h genoux r6cita 
tout d'une haleine. 

Les assistants 6taient rares, douze ou quinze vieil- 
les femmes. On entendait le froissement de leurs 
chapelets et le bruit d'un marteau cognant des pier- 
res. Picuchet, inclin6 sur son prie-Dieu, r^pondait 
mxAmen. Pendant T^ldvation, il supplia Notre-Dame 
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de lui envoyer une foi constante et indestructible.- 

Bouvard, dans un fauteuil h ses c6t6s, lui prit son 
Eucologe et s'arrftta aux litanies de la Vierge. 

« Trfes pure, trfes chaste, v6n6rable, aimable, puis- 
sante, cl6mente, tour d'ivoire^ maison d*or, porte 
du matin. » 

Ces mots d'adoration, ces hyperboles Temportfe- 
rent vers celle qui est c6l6br6e par tant d'hooima- 
ges. 

U la r6va comme on la figure dans les tableaux 
d'6glise, surun amoncellement de nuages, desch6ru- 
bins k ses pieds, I'Enfant-Dieu h sa poitrine, — mfere 
des tendresses que r6clament toutes les afflictions 
de la terre, — id6al de la femme transport^e dans 
le ciel ; car, sorti de ses entrailles, Thomme exalte 
son amour et n'aspire qu'i reposer sur son cobup. 

La messe 6tant finie, ils longferent les boutiques 
qui s'adossent contrele murdu c6t6 de la place. On 
y Yoit des images, des b6nitiers, des urnes k filets 
d'or, des J6sus-Christ en noixdecoco, des chapelets 
dlvoire ; et le soleil, frappant les verres des cadres, 
6blouissait les yeux, faisait ressortir la brutality des 
peintures, lahideur des dessins. Bouvard, qui, chez 
lui, trouvait ces choses abominables, fut indulgent 
pour elles. II acheta une petite Yierge en pftte bleue. 
P6cuchet, comme souvenir, se contentad'un rosaire. 

Les marchands criaient : 

« AUons ! allons! pour cinq francs, pour trois 
francs, pour soixante centimes, pour deux sols, ne 
refusez pas Notre-Dame I » 

Les deux p^lerins fiftnaient sans rien choisir. Des 
remarques d6sobligeantes s'61ev6rent. 
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« Qu*est-ce qu'ils veulent, ces oiseaux-lJi ! 

— lis sont peut-fetre des Turcs 1 

— Des protestants plutdt ! » 

Une grande fllle tira P6cuchet par la redingote ; 
un vieux en lunettes lui posa la main sur T^paule ; 
tons braillaient h la fois ; puis, quittant leurs bara- 
ques, ils vinrent les entourer, redoublaient de solli- 
citations et d'injures. 

Bouvard n'y tint plus. 

« Laissez-nous tranquilles, nom de Dieu I » 

La tourbe s'6carta. 

Mais une grosse femme les suivit quelque temps 
sur la place et cria qu'ils s'en repentiraient. 

En rentrant h Fauberge, ils trouvferent dans le 
caf6 Gouttman. Son n6goce Tappelait en ces parages, 
et il causait avec un individu examinant des borde- 
reaux sur la table devant eux. 

Get individu avait une casquette de cuir, un panta- 
Ion trfes large, le teint rouge et la taille fine malgr6 
ses cheveux blancs, Tair h la fois d'un officier en re- 
traite et d'un vieux cabotin. 

De temps i autre, il lAchait un juron, puis, sur 
un mot de Gouttman dit plusbas, se calmait de suite, 
et passait h un autre papier. 

Bouvard qui I'observait, au bout d'un quart 
d'heure, s'approcha de lui. 

« Barberou, je crois ? 

Bouvard I » s'6cria Thomme h la casquette. Et ils 
s'embrassferent. 

Barberou, depuis vingt ans, avait endur6 toutes 
sortes de fortunes. 

G6rantd^un journal, commis d'assurances, direc- 
ts 
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teur d'un pare aux hultres. « Je vous conterai cela ; » 
enfin, revenu k son premier m6tier, il voyageait 
pour une maison de Bordeaux, et Gouttman qui 
« faisait le diocfese » lui pla^ait des vins chez les 
eccl^siastiques — « mais permettez; dans une 
minute, je suis h vous I » 

II avail repris ses comptes, quand^ bondissant sur 
la banquette : — « Comment, deux mille? » 

« Sans doute I 

— Ah I elle est forte, celle-l4 ! 

— Yous dites ? 

— Je dis que j'ai vu H6rambert, moi-mftme », 
r6pliqua Barberou furieux. « La facture porte quatre 
mille ; pas de blagues ! » 

Le brocanteur ne perdit point contenance, « Eh 
bien ; elle vous libfere ! aprfes ? » 

Barberou se leva, et, h sa figure bl6me d'abord, 
puis violette, Bouvard et P6cuchet croyaient qu'il 
allait 6trangler Gouttman. 

II se rassit, croisa les bras. « Vous 6tes une rude 
canaille, convenez-en I » 

« Pas d'injures, monsieur Barberou ; il y a des 
t6moins ; prenez garde 1 

— Je vous flanquerai un procfes I 

— Ta I ta I ta 1 » Puis, ayant boucl6 son porte- 
feuille, Gouttman souleva le bord de son chapeau : 
— « A Tavantage ! » Et il sortit. 

Barberou exposa les faits : Pour une cr6ance de 
mille francs doubl6e par suite de manoeuvres usurai- 
res, il avait Iivr6 h Gouttman trois mille francs de 
vins. Ce qui payerait sa dette avec mille francs de 
b6n6flces; mais, au contraire, il en devait trois 
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mille. Ses patrons le renverraient, ou le pom*sui- 
vraient! — « Crapule! brigand! salejuifl — et 5a 
dine dans les presbytferes ! D'ailleurs, tout ce qui 
louche h la calotte... ! » II d6blat6ra contre les 
prfetres, et tapait sur la table avec tant de violence 
que la statuette faillit tomber. 
« Doucement I dit Bouvard. 

— Tiens ! Qu'est-ce que ga ? » Et Barberou ayant 
d6fait Tenveloppe de la petite vierge : a Un bibelot du 
pfelerinage ! A vous ? » 

Bouvard, au lieu de r6pondre, sourit d'une raa- 
nifereambiguS. 

« C'est k moi ! dit P6cuchet. 

— Vous m'affligez, » reprit Barberou, « mais je 
vous 6duquerai li-dessus, — n'ayez pas peur I » Et 
comme on doitfetre philosophe, et que latristesse 
ne sert h rien, il leur offrit h dejeuner. 

Tous les trois s'attablferent, 

Barberou fut aim able, rappela le vieux temps, 
prit la taille de la bonne, voulut toiser le ventre de 
Bouvard. II irait chez eux bient6t, et leur apporte- 
rait un livre farce. 

L'id6e de sa visite les r6jouissait m6diocrement. 
Us en causferent dans la voiture, pendant une heure, 
au trot du cheval. Ensuite P6cuchet ferma les pau- 
piferes. Bouvard se taisait aussi, Int6rieurement, il 
penchait vers la rel igion . 

M. Marescot s'6tait pr6sent6 la veille pour leur 
faire une communication importante. — Marcel n'en 
savait pas davantage. 

Le notaire ne put les recevoir que trois jours 
aprfes ; — et de suite exposa la chose. Pour une 
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rente de sept mille cinq cents francs, M"' Bordin 
proposait h M. Bouvard de lui acheter leur ferme. 

EUe la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait 
les tenants et aboutissants, d^fauts et avantages ; 
et ce d6sir 6tait comnje un cancer qui la minait. Car 
la bonne dame, en vraie Normande, ch6rissait, par- 
dessus tout, lebim, moins pour la security du ca- 
pital que pour le bonheur de fouler le sol vous 
appartenant. Dans Tespoir de celui-IJi, elle avail 
pratiqu6 des enqufetes, une surveillance journalifere, 
de longues Economies, et elle attendait, avec im- 
patience, la r6ponse de Bouvard. 

U fut embarrass6, ne voulant pas que P6cuchet, un 
jour, se trouvftt sans fortune ; mais il fallait saisir 
Toccasion, — qui 6tait TefFet du pfelerinage* — la 
Providence, pour la seconde fois, se manifestait en 
leur faveur. 

Us offrirent les conditions suivantes : La rente, 
non pas de sept mille cinq cents francs, mais de six 
mille serait d6volue au dernier survivant. Marescot 
fit valoir que Tun 6tait faible de sant6. Le temp6ra- 
ment de Tautre le disposait JiTapoplexie, et M™' Bor- 
din signa le contrat, emport6e par la passion. 

Bouvard en resta m6lancolique. Quelqu'un d6sirait 
sa mort, et cette reflexion lui inspira des pens6es 
graves, des id6es de Dieu et d'6ternit6. 

Trois jours aprfes, M. Jeufroy les invita au repas 
de cer6monie qu'il donnait une fois par an h des col- 
Ifegues. 

Le diner commen^a vers deux heures de Taprfes- 
midi, pour finir i onze heures du soir. 

On y but du poir6, on y d6bita des calembours. 



BOUVARD ET PACUCHET. 317 

L'abb6 Pruneau composa, stance tenante, un acros- 
tiche, M. Bougon fit des tours de carte, et Cerpet, 
jeune vicaire, chanta une petite romance qui frisait 
la galanlerie. Un pareii milieu divertit Bouvard. II 
futmoins sombre le lendemain, 

Le cur6 vint le voir fr6quemment. U prisenlait 
la Religion sous des couleurs gracieuses. Que ris- 
que-t-on, du reste? — et Bouvard consentit bientdt 
k s'approcher de la sainte table. P6cuchet, en m6me 
temps que lui, participerait au sacrement. 

Le grand jour arriva. 

L'6glise, h cause des premiferes communions, 6tait 
pleine de monde. Les bourgeois et les bourgeoises 
encombraient leurs bancs, et le menu peuple se 
tenait debout par derrifere, ou dans le jub6, au- 
dessus de la porte. 

Ce qui allait se passer tout k Theure 6lait inexpli- 
cable, songeait Bouvard, mais la raison ne suffit pas 
a comprendre certaines choses. De trfes grands 
hommes out admis celIe-1^. Aulant faire comme eux, 
et, dans une sorle d'engourdissement, il contem- 
plait Tautel, Tencensoir, les flambeaux, la t6te un 
peu vide, car il n'avait rien mang6, et 6prouvait une 
singulifere faiblesse. 

P6cuchet, en m6ditant la Passion de J6sus-Christ, 
s'excitait k des 6lans d' amour. II aurait youlu lui 
offrir son Ame, celle des autres — et les ravisse- 
ments, les transports, les illuminations des saints, 
tons les 6tres, Funivers entier. Bien qu'il priAt avec 
ferveur, les diff6rentes parties de la messe lui sem- 
bl^rent un peu longues. 

Enfin, les petits gargons s'agenouillferent sur la 

18. 
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premiere marche de Tautel, formant avec leurs 
habits une bande noire, que surmontaient in^gale* 
ment des chevelures blondes ou brunes. Les petites 
fiUes les remplacferent, ayant, sous leurs couronnes, 
des voiles qui tombaient ; de loin, on aurait dit un 
alignement de nu6es blanches au fond du choeur. 

Puis ce fut le tour des grandes personnes. 

La premifere du c6t6 de r6vangile 6tait P6cuchet, 
mais irop 6mu, sans doute, il oscillait la t6te de 
droite et de gauche. Le cur6 eut peine k lui mettre 
rhostie dans la bouche, et il la regut en tournant les 
prunelles. 

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les m4- 
choires, que sa langue lui pendait sur la Iftvre comma 
un drapeau. En se relevant, il coudoya M"' Bordin. 
Leurs yeux se rencontrferent. Elle souriait; sans 
savoir pourquoi, il rougit. 

Aprfes M"* Bordin communiferent ensemble M"* de 
Faverges, la comtesse, leur dame de compagnie, et 
un monsieur que Ton ne connaissait pas a Chavi- 
gnoUes. 

Les deux derniers furent Placquevent et Petit, Tin- 
stituteur, — quandtout icoup on vitparaltreGorju. 

II n'avait plus de barbiche ; et il regagna sa place, 
les bras en croix sur la poitrine, d'une manifere fort 
6difiante. 

Le cur6 harangua les petits gargons. Qu'ils aient 
soin plus tard de ne point faire comme Judas qui 
trahit son Dieu, et de conserver toujours leur robe 
d'innocence. P6cuchet regretta la sienne, mais on 
remuait des chaises ; les mferes avaient hAte d'em- 
brasser leurs enfants. 
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Les paroissiens, h la sortie, 6changferent des f6lici- 
tations. Quelques-uns pleuraient. M"* de Faverges, 
en attendant sa voiture, se tourna vers Bouvard et 
P6cuchet et pr6senta son i'utur gendre ; — « M. le 
baron de Mahurot, ingenieur I » Le comte se plai- 
gnait de ne pas les voir. U serait revenu la semaine 
prochaine. « Notez-le ! je vous prie. » La calfeche 
6tant arriy6e, les dames du cMteau partirent, et la 
foule se dispersa. 

Us trouvferent dans leur cour un paquet au milieu 
de I'herbe. Le facteur, comme la maison 6tait close, 
Tavait jet6 par-dessus le mur. C'6tait Touvrage que 
Barberou avait promis : Examen du Christianisme, 
par Louis Hervieu, ancien 616ve de TEcole normale. 
P6cuchet le repoussa. Bouvard ne d^sirait pas le 
connaitre. 

On lui avait r6p6t6 que le sacrement le transfor- 
merait : durant plusieurs jours, il guetta des florai- 
sons dans sa conscience. II 6tait toujours le m6me, 
et un 6tonnement douloureux le saisit. 

Comment ! la chair de Dieu se rafele k notre chair 
et elle n'y cause rien ! La pens6e qui gouverne les 
mondes n'6claire pas notre esprit I Le suprfime pou- 
voir nous abandonne h rimpuissance ! 

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Cate- 
chisme de Fabb6 Gaume. 

Au contraire, la devotion de P6cuchet s'6tait de- 
velopp6e. II aurait voulu communier sous les deux 
espfeces^ chantait des psaumes en se promenant dans 
le corridor, arrfetait les ChavignoUais pour discuter 
et les convertir. Vaucorbeil lui rit au nez, Girbal 
haussa les 6paules et le capitaine Tappela Tartufe. 



320 BOUVARD ET PECUCHET. 

On trouvait maintenant qu'ils allalent trop loin. 

Une excellente habitude, c'est d'envisager les cho- 
ses comme autant de symboles. Si le tonnerre 
gronde, figurez-Yous le jugement dernier; devant 
un del sans nuages, pensez au s6jour des bienheu- 
reux; dites-vous dans vos promenades que chaque 
pas vous rapproche de la mort. P^cuchet observa 
cette ni6thode. Quand il prenait ses habits, il son- 
geait h Tenveloppe charnelle dont la seconde per- 
Sonne de la Trinit6 s'est rev6tue, le tic-lac de Thor- 
loge lui rappelait les battements de son coeur, une 
piqfire d'6pingle les clous de la croix ; mais il eut 
beau se tenir a genoux, pendant desheures, et mul- 
tiplier les jeftnes, et se pressyrer Timagination, le 
d6tachement de soi-m6me ne se faisait pas ; impossi- 
ble d'atteindre Jila contemplation parfaite. 

II recourut h des hauteurs mystiques : sainte Th6- 
rfese, Jean de la Croix, Louis tie Grenade, Simpoli, 
et de plus modernes, Mgr Chaillot. Au lieu des su- 
blimites qu'il attendait, il ne rencontra que des pla- 
titudes, un style tr6s lAche, de froides images et 
force comparaisons tir6es de la boutique des lapi- 
daires. 

II apprit cependant qull y a une purgation active 
et une purgation passive, une vision interne et une 
vision externe, quatre espSces d'oraisons, neuf excel- 
lences dans I'amour, six degr6s dans rhumilit6 et 
que la blessure de TAmene difffere pas beaucoup du 
vol spirituel. 

Des points Tembarrassaient. 

« Puisque la chair est maudite, comment se fait-il 
que Ton doive remercier Dieu pour le bienfait de 
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Texislence ? Quelle mesure garder entre la crainte 
indispensable au salut et TespSrance, qui ne Test 
pas moins ? Oil est le signe de la gr&ce ? etc. » 

Les r6ponses de M. Jeufroy 6laient simples : 

« Ne vous tourmentez pas. A vouloir tout appro- 
fondir, on court sur une pente dangereuse. » 

Le Catechisme de perseverance, par Gaume, avail 
tenement d6goflt6 Bouvard qu'il prit le volume de 
Louis Hervieu. C*6tait un sommaire de I'ex^gfese mo- 
derne d6fendu par le gouvernement. Barberou, 
comme r^publicain, Tavait achet6. 

II 6veilla des doutes dans Tesprit de Bouvard, et 
d'abord sur le p6ch6 originel. « Si Dieu a cr66 
rhomme peccable, il ne devait pas le punir, et le 
mal est anl6rieur i la chute puisqu'il y avait d6ji des 
volcans, des bStes f^roces. Enfin ce dogme boule- 
verse mes notions de justice I 

— Que voulez-vous ? disait le cur6, c'est une de ces 
v6rit6s dont tout le monde est d'accord, sans qu'on 
puisse en fournir de preuves ; et nous-m6mes, nous 
faisons rejaillir sur les enfants les crimes de leurs 
peres. Ainsi les moeurs et les lois justifient ce d6cret 
de la Providence, que Ton retrouve dans la nature. » 

Bouvard hocha la tSte. II doutait aussi de Fenfer. 

« Car tout ch&timent doit viser St Tam^lioration du 
coupable, ce qui devient impossible avec une peine 
eternelle ; et combien Tendurent I Songez done, 
tons les anciens, les juifs, les musulmans, les ido- 
l&tres, les her^tiques et les enfants morts sans bap- 
t6me, ces enfants cr66s par Dieu, et dans quel but ? 
pour les punir d*une faute qu'ils n'ont pas com- 
mise ! 
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— Telle est Topinion de saint Augustin, ajouta le 
curi, et saint Fulgence enveloppe dans la damna- 
tion jusqu'aux fcBtus. L'Eglise, il est vrai, n'a rien 
d6cid6 h cet 6gard. Une remarque pourtant : ce n'est 
pas Dieu, mais le p^cheur qui se damne lui-m6me, 
et Toffense 6tant infinie, puisque Dieu est infini, la 
punition doit 6tre infinie. £st-ce tout, monsieur? 

— Expliquez-moi la Trinity, dit Bouvard. 

— Avec plaisir. Prenons une comparaison : les 
trois cdt6s du triangle, ouplutdt notre &me, qui con- 
tient : 6tre, connaltre et vouloir ; ce qu'on appelle 
faculty chez rhomme, est personne en Dieu. Yoilk le 
mystfere. 

— Mais les trois cdt6s du triangle ne sont pas cha- 
cun le triangle ; ces trois facult^s de I'&me ne font 
pas trois Ames, et \os personnes de la Trinit6 sont 
trois Dieux. 

— Blaspheme I 

— Alors il n'y a qu'une personne, un Dieu, une 
substance affect^e de trois mani^res I 

— Adorons sans comprendre, dit le cur6. 

— Soit, » dit Bouvard. 

11 avait peur de passer pour un impie, d'etre mal 
vu au ch&teau. 

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine, 
vers cinq heures, en hiver, et la tasse de th6 les r6- 
chauffait. M. le comte, par ses allures, « rappelait 
le chic de Tancienne cour » ; la comtesse, placide et 
grasse, montrait sur toutes choses un grand discer- 
nement. M"" Yolande, leur fllle, 6tait « le type de la 
jeune personne », Tange des keepsakes, et M"' de 
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Noares, leur dame de compagnie, ressemblait h P6- 
cuchet, ayant son nezpointu. 

La premiere fois qu'ils entrferent dans le salon, 
elle d6fendait quelqu'un. 

« Je vous assure qu'il est chang6 I Son cadeau le 
prouve. » 

Cequelqu'un 6tait Gorju. II venait d'offrir aux fu- 
lurs 6poux un prie-Dieu gothique. On Tapporta. Les 
armes des deux maisons s'y 6talaient en relief de 
couleur. M. de Mahurot en parut content, et M""' de 
Noares lui dit : 

« Vous vous souviendrez de mon prot6g6 ? » 

Ensuite elle amena deux enfants, un gamin d'une 
douzaine d'ann6es, et sa scBur, qui en avait peut- 
6tre dix. Par les trous de leurs guenilles, on voyait 
leurs membres rouges de froid. L'un 6tait chauss6 
de vieilles pantoufles, Tautre n'avait plus qu'un sa- 
bot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs cheve- 
lures,et ils regardaient autour d'eux avec des pru- 
nelles ardentes comme de jeunes loups e£far6s. 

M"*^ de Noares conta qu'elle les avait rencontr6s 
le matin sur la grande route. Placqueventne pouvait 
fournir aucun detail. 

On leur demanda leur nom. 

« Victor, Victorine. 

— Oh 6tait leur pfere ? 

— En prison. 

— Et avant, que faisait-il ? 

— Rien. 

— Leur pays ? 

— Saint-Pierre. 

— Mais quel Saint-Pierre ? » 
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Les deux petits, pour toute r6ponse, disaient, en 
reniflant : 

« Sais pas, sais pas. » 

Leur m^re 6tait morte, et ils mendiaient. 

M"' de Noares exposa combien il serait dangereux 
de les abandonner ; elle attendrit la comtesse, piqua 
d*honneurle comte, fut soutenue par Mademoiselle, 
s'obstina, r6ussit. La femme du garde-chasse en 
prendrait soin. On leur trouverait de Touvrage plus 
tard, et comme ils ne savaient ni lire ni 6crire, 
M"' de Noares leur donnerait elle-mfeme des le§ons, 
afin de les preparer au cat^chisme. 

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait 
qu6rir les deux mioches; il les interrogeait, puis 
faisait une conference oti il mettait de la preten- 
tion, h cause de Tauditoire. 

Une fois qu'il avait discouru sur les patriarches, 
Bouvard, en s'en retournant avec lui et P6cuchet, 
les d6nigra fortement. 

Jacob s'est distingu6 par des fllouteries, David par 
les meurtres, Solomon par ses d6bauches. 

L*abb6 lui r6pondit qu'il fallait voir au deli. Le 
sacrifice d' Abraham est la figure de la Passion ; 
Jacob une autre figure du Messie, comme Joseph, 
comme le serpent d'airain, comme Moise. 

« Croyez-vous, dit Bouvard, qu'il ait compost le 
Pentatfiiigue ? 

— Oui, sans doute I 

— Cependant on y raconte sa mort ; mfime ob- 
servation pour Josu6, et quant aux Juges, Tauteur 
nous previent qu'i Tipoque dont il fait Thistoire, 
Israel n'avait pas encore de rois. L'ouvrage fut done 
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6crit SOUS les Rois. Les prophfetes aussi m'etonnent. 

— II va nier les prophfetes, maintenant ! 

— Pas du tout ! mais leur esprit 6chaufiF6 per- 
cevait J6hovah sous des formes diverses, celle d'un 
feu, d'unebroussaille, d'un vieillard, d'une colombe, 
et ils n'6taient pas certains de la r6Y61ation puisqu'ils 
demandent toujours un signe. 

— Ah ! et vous avez decouvert ces belles choses ?. . . 

— Dans Spinosa. » 

A ce mot, le cur6 bondit. 
« L'avez-vous lu ? 

— Dieu m'en garde ! 

— Pourtant, monsieur, la science... 

— Monsieur, on n'est pas savant si Ton n'est 
chr6tien. » 

La science lui inspirait des sarcasmes : 

« Fera-t-elle pousser un 6pi de grain, votre 
science? Que savons-nous? » disait-il. 

Mais il savait que le monde a 6t6 cr6e pour nous ; 
il savait que les archanges sont au-dessus des anges, 
il savait que le corps humain ressuscitera tel qu'il 
6tait vers la trentaine. 

Son aplomb sacerdotal agagait Bouvard, qui, par 
m6fiance de Louis Ilervieu, 6crivit h Varlot, et P6- 
cuchet, mieux inform6, demanda k M. Jeufroy des 
explications sur TEcriture. 

Les six jours de la Gen5se veulent dire six grandes 
6poques. Le rapt des vases pr6cieux fait par les Juifs 
aux Egyptiens doit s'entendre des richesses intellec- 
tuelles, les arts dont ils avaient d6rob6 le secret. 
Isaie ne se dSpouilla pas complfetement, Niidus, en 
latin, signifiant nu jusqu'aux hanches ; ainsi Virgile 

19 
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conseille de se mettre nu pour labourer, et cet 6cri- 
vain n'eflt pas donn6 un pr6cepte contraire h la pu- 
deur ! Ez6chiel dSvorant un livre n'a rien d'extraor- 
dinaire ; ne dit-on pas d6vorer une brochure, un 
journal ? 

Mais si Ton voit partout des m6taphores, que de- 
viendront les fails ? L'abb6 soutenait, cependant, 
qu'ils 6taient rtels. 

Cette maniere de les entendre parut diloyale h 
P^cuchet. II poussa plus loin ses recherches et ap- 
porta une note sur les contradictions de la Bible. 

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans 
on fit des sacrifices dans le d6serl ; on n'en fit aucun 
suivant Amos et J6r6mie. Les Paralipomfenes et le 
livre d'Esdras ne sont point d'accord sur le d6nom- 
brement du peuple. Dans le Deut6ronome, Moise 
voit le Seigneur face h face ; d'aprfes TExode, jamais 
il ne put le voir. Oh est alors Tinspiration ? 

« Motif de plus pour Tadmettre, repliquait en 
souriant M. Jeufroy. Les imposteurs ont besoin de 
connivence, les sincferes n'y prennent garde. Dans 
Femb^rras recourons k TEglise. Elle est toujours in- 
faillible. » 

De qui relfeve Tinfaillibilitfi ? 

Les conciles de Bale et de Constance Fattribuent 
aux conciles. Mais souvent les conciles difTferent, t6- 
moin ce qui se passa pour Athanase et pour Arius ; 
ceux de Florence et de Latran, la d6cernent au 
pape. Mais Adrien VI declare que le pape, comme 
un autre, pent se tromper. 

Chicanes ! Tout cela ne fait rien h la permanence 
du dogme. 
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L'ouvrage de Louis Her vie u en signale les varia- 
tions; le baptfeme, autrefois, 6tait r6serv6 pour les 
adultes. L'extrtme-onction ne fut un sacrement 
qu'au IX* sifecle ; la pr6sence r6elle a 6t6 d6cr6t6e au 
yill% le purgatoire recohnu au XP, rimmacul6e Con- 
ception est d'hier. 

Et P6cuchet en arriva a ne plus savoir que penser 
de J6sus. Trois 6vangile3 en font un homme. Dans 
un passage de saint Jean, 11 paralt s'6galer JiDieu, 
dans un autre, du mfime, se reconnattre son inf6- 
rieur. 

L'abb6 ripostait, par la lettre durolAbgar, lesac- 
tes de Pilate et le t6moignage des Sibylles « dont 
le fond est veritable ». II retrouvait la vierge dans les 
Gaules, Tannonce d'un r6dempteur en Chine, la Tri- 
nitSpartout, la croix surle bonnet du grand lama, 
en Egyple au poing des dieux ; — et m6me, il fit 
voir une gravure, representant un nilomfetre, lequel 
6tait un phallus, suivant Pecuchet. 

M. Jeufroy consultait secr^tement son ami Pru- 
neau, qui lui cherchait des preuves dans les auteurs. 
line lutte d'^rudition s'engagea ; et fouett6 par 
I'amour-propre, P6cuchet devint trauscendant, my- 
thologue. 

II comparait la Vierge k Isis, Teucharistie au homa 
des Perses, Bacchus a Moise, Tarche de No6 au vais- 
seau de Xithuros, ces ressemblances pour lui d6- 
montraient ridentit6 des religions. 
^ Mais il ne pent y avoir plusieurs religions, puis- 
qu'il n'y a qu'un Dieu, — et quand il 6tait about 
d^arguments, Thomme k la soutane s'6criait : « C'est 
un mystfere ! » 
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Que signifle ce mot? D6faut de savoir; trfes bien. 
Mais s'il d6signe une chose dont le seul 6nonc6 im- 
plique contradiction, c'estune sottise, — etP6cuchet 
ne quittait plus M. Jeufroy. II le surprenait dans son 
jardin, Tattendait au confessionnal, le relangait dans 
la sacristie. 

Le prfitre imaginait des ruses pour le fuir. 

Un jour, qu'il 6tait parti h Sassetot administrer 
quelqu'un, P6cuchet se porta au-devant de lui sur la 
route, manifere de rendre la conversation inevitable. 

C'6tait le soir vers la fin d'aoflt. Le ciel 6carlate se 
rembrunit, et un gros nuage s'y forma, r6gulier 
dans le bas, avec des volutes au sommet. 

P6cuchet, d'abord, parla de choses indifferentes ; 
puis, ayant gliss6 le mot martyr: 

« Combien pensez-vous qu'il y en ait eu ? 

— Une vingtaine de millions, pour le moins. 

— Leur nombre n'estpas si grand, dit Origfene, 

— Origfene, vous savez, est suspect ! » 

Un large coup de vent passa, inclinant Therbe des 
fosses, et les deux rangsd'ormeauxjusqu'au bout de 
rhorizon. 

P6cuchet reprit : « On classe dans les martyrs, 
beaucoup d'6v6ques gaulois, tu6s en resistant aux 
Barbares, ce qui n'est plus la question. 

— AUez-vous d6fendre les empereurs ? » 
Suivant P6cuchet, on les avait calomni6s. « L'his- 

toire de la legion th^baine est une fable. Je conteste 
6galement Symphorose et ses sept flls, F61icit6 et 
ses sept fiUes, et les sept vierges d'Ancyre, condam- 
n6es au viol, bien que septuag6naires, et les onze 
mille vierges de sainte Ursule, dont une compagne 
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s'appelait Undecemillay unnompris pour uachiffre ; 
encore plus les dix martyrs d'AJexandrie ! 

— Cependant I... Cependant, ils se trouvent dans 
des auteurs dignes de cr6ance. » 

Des gouttes d'eau tombferent. Lecur6 d^ploya son 
parapluie ; — et P6cuchet, quand il fut dessous, osa 
pr^tendre que les catholiques avaient fait plus de 
martyrs chez les juifs, les musulmans, les protestants 
etles libres penseurs que tous les Romains autrefois. 

L'eccl6siastique se r^oria : « Mais on compte dix 
persecutions depuis N6ron jusqu'au C6sar Galba I 

— Eh bien I et les massacres des Albigeois ? et la 
Saint-Barth61emy ? et la revocation de Tedit de 
Nantes ? 

— Excfes deplorables sans doute, mais vousn^allez 
pas comparer ces gens-lii a saint Etienne, saint Lau- 
rent, Cyprien, Polycarpe, une foule de raissioi^- 
naires. 

— Pardon ! je vous rs^ppellerai Hyp^tbie, J6rdme 
de Prague, Jean Huss, Bruno, Vanini, Anne Du- 
bourg ! » 

La pluie augmentait, et ses rayons dardaiept si 
fort, qu'ils rebondissaient du sol, comme de petites 
fus6es blanches. P6cuchet et M. Jeufroy inarchaient 
avec lenteur serr6s Tun contre Tautre, et le cure 
disait : 

« Aprfes des supplices abominables, op les jetait 
dans des chaudiferes ! 

— L'Inquisition employaij de ni6me la torture, et 
elle vous brfllait trfes bien. 

— On exposait les dames illustres dans les lupa- 
nars! 
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— Croyez-votis que les dragons de Louis XIV 
fussents d6cents ? 

— Et notez que les Chretiens n'ayaient rien fait 
contre TEtat ! 

— Les Huguenots pas davantage ! » 

Le vent chassait, balayaitla pluie dans Tair. EUe 
claquait sur les feuilles, ruisselait au bord du 
chemin, et le ciel, couleur de boue, se confondait 
avec les champs d6nud6s, la moisson finie. Pas un 
toit. Au loin seulement, la cabane d'un berger. 

Le maigre paletot de P6cuchet n'avait plus un fil 
de sec. L'eau coulait le long de son echine, entrait 
dans ses bottes, dans ses oreilles, dans ses yeux, 
malgr6 la visi^re de la ^casquette Amoros ; le cur6, 
en relevant d'un bras la queue de sa soutane, se de- 
couvrait les jambes, et les pointes de son tricome 
crachaient I'eau sur ses 6paules comme des gar- 
gouilles de cath^drale. 

II fallut s'arrfeter, ettournantle dos Jila tempfete, 
ils restfereni face h face, ventre contre ventre, en 
tenant a quatre mains le parapluie qui oscillait. 

M. Jeufroy n avail pas. interrompu la defense des 
catholiques. 

« Ont-ils crucifix vos protestants, comrae le furent 
saint Sim6on, ou fait devorer un homme par deux 
tigres, comme il advint k saint Ignace ? 

— Mais complez-vous pour quelque chose, tant de 
femmes s6parees de leurs maris, d'enfants arrach6s 
k leurs mferes ! Et les exils des pauvres, k travers la 
neige, au milieu des precipices! On les entassait 
dans les prisons ; k peine morts, on les tralnait sur 
laclaie. » 



BOUVARD ET PiCUCHET. 331 

L'abb6 ricana : » Vous me permeltrez de n'en rien 
croire ! Et nos martyrs k nous sont moins douteux. 
Sainte Blandine a 6t6 livr^e nue dans un filet h une 
vache furieuse. Sainte Julie p6rit assomm6e de coups. 
Saint Taraque, saint Probus et saint Andronic, on 
leurabris6 les dents avec un marteau, d6diir6 les 
c6tes avec des peignes en fer, traverse les mains 
avec des clous rougis, enlev6 la peau du crAne. 

— Vous exag6rez, dit P6cuchet. La mort des mar- 
tyrs 6tait en ce temps-li une amplification de rh6to- 
rique ! 

— Comment, de la rh6torique ? 

— Mais oui ! tandis que moi, monsieur, je vous 
raconte de Thistoire. Les catholiques, en Irlande, 
6ventrferent des femmes enceintespour prendre leurs 
enfants ! 

— Jamais. 

— Et les donner aux pourceaux ! 

— AUons done ! 

— En Belgique, ils les enterraienl toutes vives ! 

— Quelle plaisanterie ! 

— On a leurs noms ! 

— Et quand mfeme, objecta le prfitre, en secouant 
de colore son parapluie. On ne peut les appeler des 
martyrs. II n'y en a pas en dehors de Tfiglise. 

— Un mot. Si la valeur du martyr depend de la 
doctrine, comment servirait-il k en demontrer I'ex- 
cellence ? » 

La pluie se calmait ; jusqu'au village ils ne parlfe- 
rent plus. 
Mais, sur le seuil du presbytfere, Tabbe dit : 
« Je vous plains ! v6ritablement, je vous plains ! » 
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P6cuchet conta de suite h Bouvard son altercation. 
Elle lui avail caus6 une malveillance anti-religieuse, 
et une heure aprfes, assis devant un feu de brous- 
sailles, ils lisaient le Cure Meslier. Ces negations 
lourdes le choquferent ; puis, se reprochant d*avoir 
m6connu peut-6tre des h6ros, il feuilleta, dans la 
Biographie, Thistoire des martyrs les plus illustres. 

Quelles clameurs du peuple, quand ils entraient 
dans Tarfene ! et si les lions et les jaguars 6taient 
trop doux, du geste et de la voix ils les excitaient h 
s'avancer. On les voyait tout converts de sang, cou- 
rir debout, le regard au ciel ; sainte Perp6tue renoua 
ses cheveux pour ne point paraltre affligee. P6cuchet 
se mit a r6fl6chir. La fenfetre 6tait ouverte, la nuit 
tranquille, beaucoup d'etoiles brillaient. II devait se 
passer dans leur Ame des choses dont nous n'avons 
plus rid6e, une joie, un spasme divin ! Et P6cuchet 
k force d'y rfiver ^t qu'il comprenait cela, aurait 
fait comme eux. 

« Toi ? 

— Certainement. 

— Pas de blague ! Crois-tu, oui ou non ? 

— Jenesais. » 

II alluma une chandelle ; puis ses yeux tombant 
sur le crucifix dans Talcdve : 

« Combien de mis6rables ont recouru h celui-la ! » 

Et aprfes un silence : 

« On Ta denatur6 ! c'est la faute de Rome : la po- 
litique du Vatican ! » 

Mais Bouvard admirait I'figlise pour sa magnifi- 
cence, et aurait souhait6 au moyen ftge 6tre un 
cardinal. 
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« J'aurais eu bonne mine sous la pourpre, con- 
viens-en ! » 

La casquette de P6cuchet pos6e devant les char- 
bons n'6tait pas s^che encore. Tout en r6tirant, il 
sentit quelque chose dans la doublure et une m6- 
daille de saint Joseph tomba. lis furent troubl6s, le 
fait leurparaissait inexplicable. 

M"** de Noares voulut savoir de Pecuchet s'il n'a- 
vait pas 6prouv6 comme un changeraent, un bon- 
heur et se trahit par ses questions. Une fois, pen- 
dant qu*il jouait au billard, elle lui avait cousu la 
m6daille dans sa casquette. 

Evidemment, elle Taimait ; ils auraienl pu se ma- 
rier : elle etait veuve et il ne soup^onna pas cet 
amour, qui peut-6tre e6t fait le bonheur de sa vie. 

Bien qu'il se montr&t plus religieux que M. Bou- 
vard, elle I'avait dedi6 h saint Joseph, dont le secours 
est excellent pour les conversions. 

Personne, comme elle, ne connaissait tons les cha- 
pelets etles indulgences qu'ils procurent, Teffel des 
reliques, les privileges des eaux saintes. Sa montre 
6tait retenue par une chainette qui avait touch6 aux 
liens de saint Pierre. 

Parmi ses breloques luisait une perle d'or, h Ti- 
mitation de celle qui contient dans r6glise d'AUoua- 
gne une larme de Notre-Seigneur ; un anneau k 
son petit doigt enfermait des cheveux du cur6 d'Ars 
et comme elle cueillait des simples pour les malades, 
sa chambre ressemblait k une sacristie et a une offi- 
cine d'apothicaire. 

Son temps se passait k ecrire des lettres, k visiter 
lespauvres, k dissoudre des concubinages, ir6pandre 

19. 
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des photographies du^Sacr6-CcBur. Un monsieur de- 
vait lui envoyer de « la p&te des martyrs », melange 
de cire pascale et de poussifere humaine prise aux 
catacombes, et qui s'emploie dans les cas d6sesp6r6s 
en motiches ou en pilules. Elle en promit h Pecuchet. 

II parut choqu6 d'un tel mat^rialisme. 

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hott6e 
d'opuscules, relatant des paroles pieuses du grand 
Napol6on. des bons mots du cur6 dans les auberges, 
des morts effrayantes advenues k des impies. M"*" de 
Noares savait tout cela par coeur, avec une infinite 
de miracles. 

Elle en contait de stupides, des miracles sans but, 
comme si Dieu les eflt faits pour 6bahir le monde. 
Sa grand'mfere k elle-mfeme avait serr6 dans une ar- 
moire des pruneaux converts d'un linge, et quand 
on ouvrit Tarmoire un an plus tard, on en vit treize 
sur la nappe, formant la croix. 

« Expliquez-moi cela. » 

C'etait son mot aprfes ses histoires, qu'elle soute- 
nait avec un entfetement de bourrique, bonne femme 
d'ailleurs, et d'humeur enjou6e. 

Une fois pourtant « elle sortit de son caractfere » . 
Bouvard lui contestait le miracle de Pezilla : un 
compotier ou Ton avait cach6 des hosties pendant 
la Revolution, se dora de lui-m6me tout seul. 

t< Peut-6tre y avait-il au fond un peu de couleur 
jaune provenant de Thumidit^ ? 

— Mais non ! je vous r^pfete que non ! La dorure 
a pour cause le contact de TEucharistie. » 

Et elle donna en preuve Tattestation des 6veques. 

« C'est, disent-ils, comme un bouclier, un... un 
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palladium sur le diocese de Perpignan. Demandez 
plut6t k M. Jeufroy I » 

Bouvard n'y tint plus, et, ayant repass* son Louis 
Hervieu, emniena P6cuchet. 

L'eccl6siastique finissait de diner. Reine offrit 
des sifeges, et, sur un geste, alia prendre deux pe- 
titsverres qu'elle emplit de Rosolio. 

Apr6s quoi, Bouvard exposa ce qui Tamenait. 

L'abb* ne r^pondit pas franchement. 

« Tout est possible k Dieu, et les miracles sont 
une preuve de la religion. 

— Cependant il y a des lois. 

— Cela n'y fait rien. II les derange pour inslruire, 
corriger. 

— Que savez-vous s'il les derange? r^pliqua Bou- 
vard. Tant que la nature suit sa routine, on n'y 
pense pas ; mais, dans un ph6nom5ne extraordi- 
naire, nous voyons la main de Dieu. 

— EUe pent y 6tre, dit Teccldsiastique, et quand 
un 6v6nement se trouve certifi6 par des t6moins ? 

— Les t6moins gobent tout, car il y a de faux 
miracles! » 

Le prfitre devint rouge : 
« Sans doute... quelquefois. 

— Comment les disLinguer des vrais? Et si les 
vrais donn6s en preuves ont eux-mftmes besoin de 
preuves, pourquoi en faire ? » 

Reine intervint, et, prfichant comme son mattre, 
dit qu'il fallait ob6ir. 

« La vie est un passage, mais la mort est 6ter- 
nelle! 

— Bref, ajouta Bouvard en lampant le Rosolio^ 
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les miracles d'autrefois ne sont pas mieux d6mon- 
tr6s que les miracles d'aujourd'hui ; des raisons ana- 
logues d6fendent ceux des chr6tiens et despaiens. » 

Le cur6 jeta sa fourchette sur la table. 

« Ceux-li 6taient faux, encore un coup ! Pas de 
miracles en dehors de TEglise ! 

— Tiens, se dit P6cuchet, mftme argument que 
pour les martyrs : la doctrine s'appuie sur les faits 
et les faits sur la doctrine. » 

M. Jeufroy, ayant bu un verre d'eau, reprit : 

« Tout en les niant, vous y croyez. Le monde que 

convertissent douze p6cheurs, voili, il me semble, 

un beau miracle ! 

— Pas du tout ! » 

P6cuchet en rendit compte d'une autre manifere. 

« Le monotheisme \ient des Hebreux, la Trinit6 
des Indiens, le Logos est k Platen, la Yierge mfere a 
TAsie. » 

N'importe ! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne 
voulait pas que le christianisme put avoir humaine- 
ment la moindre raison d'6lre, bien qu'il en vif chez 
tons les peuples des prodromes ou des deformations. 
L'impiet6 railleuse du XVIIP sifecle, il Tetlt toler6e ; 
mais la critique moderne, avec sa politesse, Texas- 
perait. 

« J'aime mieux Tath^e qui blaspheme, que le 
sceptique qui ergote ! » 

Puis il les regarda d'un air de bravade, comme 
pour les congedier. 

P6cuchet s'en retourna m^Iancolique. II avait es- 
p6r6 Taccord de la foi et de la raison. 

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu : 
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« Pour cdnnaitre Tablme qui les s6pare, opposez 
leurs axiomes : 

» La raison nous dil : Le tout enferme la partie, 
et la foi nous r6pond : Par la substantiation, J6sus 
communiant avec ses ap6tres, avait son corps dans 
sa main, et sa t6te dans sa bouche. 

» La raison nous dit: On n est pas responsable du 
crime des autres, et la foi vous r6pond : Par le p6- 
ch6 originel. 

» La raison vous dit : Trois c'est trois, et la foi 
declare que : Trois c'est un. » 

lis ne frequentferent plus Tabb^. 

C'6tait r^poque de la guerre d'ltalie. 

Les honnfttes gens tremblaient pour le pape. On 
tonnait contre Emmanuel. M°* de Noares allait jus- 
qu'k lui souhaiter la mort. 

Bouvard et P6cuchet ne protestaient que timide- 
ment. Quand la porte du salon tournait devant eux 
et qu'ils se miraient en passant dans les hautes 
glaces, tandis que par les fenfetres on apercevait les 
all6es, oil tranchait, sur la verdure, le gilet rouge 
d'un domestique, ils eprouvaient un plaisir ; et le 
luxe du milieu les faisait indulgents aux paroles qui 
s'y d6bitaient. 

Le comte leur pr6ta tons les ouvrages de M. de 
Maistre. II en d6veloppait les principes devant un 
cercle d'intimes : Hurel, le cur6, le juge de paix, le 
notaire et le baron, son futur gendre, qui venait de 
temps h autre pour vingt-quatre heures au chMeau. 

« Ce qu'il y a d'abominable, disait le comle, c'est 
I'esprit de 89 ! D'abord, on conteste Dieu ; ensuite, 
on discute le gouvernement ; puis arrive la liberty. 
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Libert6 d'injures, de rtvolte, de jouissances, ou 
plutdt de pillage, si bien que la religion et le pouvoir 
doivent proscrire les indiSpendants, les h6retiques. 
On criera sans doute h la persecution, comme si les 
bourreaux pers6cutaient les criminels. Je me re- 
sume : Point d'Etat sans Dieu ! la loi ne pouvant 
6tre respect6e que si elle vient d'en haut, et actuelle- 
ment il ne s'agit pas des Italiens, mais de savoir 
qui Temportera de la revolution ou du pape, de 
Satan ou de Jesus-Christ. » 

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, 
Hurel avec un sourire, le juge de paix en dodelinant 
la tete. Bouvard et Pecuchet regardaient le plafond ; 
M""** de Noares, la comtesse et Yoiande travaillaient 
pour les pauvres, et M. de Mahurot, prfes de sa 
fiancee, parcourait les feuilles d'un album. 

Puis il y avail des silences, oil chacun semblait 
plong6 dans la recherche d'un problftme. Napo- 
leon III n'etait plus un sauveur, et mfime il d©nnait 
un exemple deplorable en laissant aux Tuileries les 
magons travailler le dimanche. 

« On ne devrait pas permettre, » etait la phrase 
ordinaire de M. le comte. 

Economiesociale, beaux-arts, litterature, histoire, 
doctrines scientifiques, il decidait de tout, en sa 
qualite de chretien et de pfere de famille, et plftt k 
Dieu que le gouvernement, a cet egard, eftt la 
mfeme rigueur qu'il deployait dans sa maison ! Le 
pouvoir seul est juge des dangers de la science re- 
pandue trop largement ; elle inspire au peuple des 
ambitions funestes. 11 etait plus heureux, ce pauvre 
peuple, quand les seigneurs et les evfiques temp6- 
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raient Tabsolutisme du roi. Les industriels mainte- 
nant Texploitent. II va tomber en esclavage. 

Et tousregrettaient Tancien r6gime : Hurel parbas- 
sesse, Coulon par ignorance, Marescot comme artiste. 

Bouvard, une fois chez lui, se retrempait avec 
Lamettrie, d'Holbach, etc. ; et P6cuchet s'61oigna 
d'une religion devenue un moyen de gouvernement. 
M. de Mahurot avait communis pour sSduire mieux 
« ces dames », et s'il pratiquait, c'6tait h cause des 
domestiques. 

Math6maticien et dilettante, jouant des valses sur 
le piano et admirateur de Topffer, il se distinguait 
par un scepticisme de bon goiit. Ce qu'on rapporte 
des abus feodaux, de Tinquisition ou des j6suites, 
pr6jug6s, et il vantait le progrfes, bien qu'il mSprisAt 
tout ce qui n'6tait pas gentilhomme ou sorti de FE- 
cole polytechnique ! 

M. Jeufroy, de mftme, leur d6plaisait. II croyait 
aux sortileges, faisait des plaisanteries sur les idoles, 
afflrmait que tons les idiomes sont derives de rh6- 
breu ; sa rh6torique manquait d'impr6vu ; invariable- 
ment, c'etait le cerf aux abois', le miel et Tabsinthe, 
Tor et le plomb, des parfums, des urnes, et TAme 
chr6tienne comparee au soldat qui doit dire en face 
du p6cli6 : « Tu ne passes pas ! » 

Pour 6viter ses conferences, ils arrivaient au cha- 
teau le plus tard possible. 

Un jour pourtant, ils Ty trouvferent. 

Depuis une heure, il attendait ses deux 61feves. 
Tout h coup, M"*® de Noares entra. 

« La petite a disparu. J'am^ne Victor. A.h I le mal- 
heureux ! » 
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Elle avail saisi dans sa poche un de d^ai^ent perdu 
depuis trois jours, puis suffoquee par les sauglots : 

« Ce n'est pas tout ! ce n'est pas tout ! Pendant I 
que je le grondais, il m'a montre son derrifere ! » . 

£t avant que le comte et la comtesse aient rien j 
dit : 

« Du reste, c'est de ma faute ; pardonnez>moi I » 

Elle leur avail cachd que les deux orphelins etaient 
les enfants de Touache, maintenant au bagne. 

Que faire ? 

Si le comte les renvoyait, ils 6taient perdus, et 
son acte de charit6 passerait pour un caprice. 

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L'homme etait cor- 
rompu ; naturellement, on doit le chMier pour Ta- 
m6liorer. 

Bouvard protesta. La douceur valait mieux. 

Mais le comte, encore une fois, s'^tendit surle 
bras de fer indispensable aux enfants comme pour les 
peuples. Ces deux-lJi6taientpleins devices : la petite 
fiUe menteuse, le gamin brutal. Ce vol, aprfes lout, 
on I'excuserait; Finsolence, jamais ; TMucation de- 
vant 6tre T^cole du respect. 

Done, Sorel, le garde-chasse, administrerait au 
jeune homme une bonne fess6e imm6diatement. 

M. deMahurot, qui avaita luidire quelque chose, 
se chargea de la commission. 11 pritun fusil daiis 
Tantichambre et appela Victor, reste au milieu de la 
cour, la t6te basse : 

« Suis-moi ! » ditle baron. 

Comme la route pour aller chez le garde detour- 
nait pen de ChavignoUes, M. Jeufroy, Bouvard et 
P6cuchet Taccompagn^rent. 
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A cent pas du chateau, il les pria de ne plus par- 
ler tant qu'il longerait le bois. 

Le terrain d6vallait jusqu'au bord de la rivifere, 
oil se dressaient de grands quartiers de roches. Elle 
faisait des plaques d'or sous le soleil couchant. En 
face, les verdures des coUines se couvraient d'ombre. 
Un air vif soufflait. 

Des lapins sortirent de leurs terriers et broutaient 
le gazon. 

Un coup de feu partit, un deuxifeme, un autre, et 
les lapins sautaient, d6boulaient. Victor se jetait 
dessus pour les saisir et halelait, tremp6 de sueur. 

« Tu arranges bien tes nippes I » dit le baron. 

Sa blouse, en loques, avail du sang. 

La vue du sang r6pugnait k Bouvard. II n'admet- 
tait pas qu'on en piit verser. 

M. Jeufroy reprit : 

« Les circonslances quelquefois I'exigent. Si ce 
n'est pas le coupable qui donne le sien, il faut celui 
d'un autre, v6rit6 que nous enseigne la R6demp- 
tion. » 

Suivant Bouvard, elle n'avait gufere servi, presque 
tons les hommes 6tant damn6s, malgrS le sacrifice 
de Notre-Seigneur. 

« Mais quotidiennement il le renouvelle dans 
TEucharistie. 

— Et le miracle, dit P6cuchet, se fait avec des 
mots, quelle que soit Tindignit^ du prfttre. 

— La est le mystfere, monsieur. » 
Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, t&- 

chait mferae d'y toucher. 
« A bas les pattes ! » 
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Et M. de Mahurot prit un sentier sous bois. 

Ueccl6siastique avail Pecuchet d'un cdt6, Bou- 
yard de Tautre, et il lui dit : 

« Attention, vous savez Debetur puerts. » 

Bouvard Tassura qu'il s*humiliait devant le Crea- 
teur, mais 6tait indign6 qu'on en fit un homme. On 
redoute sa vengeance, on travaille pour sa gloire, il 
a toutes les vertus, un bras, un oeil, une politique, 
une habitation. Notre Pfere, qui 6tes aux cieux, 
qu'est-ce que cela veut dire ? » 

Et P6cuchet ajouta : 

« Le monde s'est elargi, la Terre n'en fait plus le 
centre. Elle roule dans la multitude infinie de ses 
pareils. Beaucoup la d6passent en grandeur, et ce 
rapetissement de notre globe prouve de Dieu un 
id6al plus sublime. » 

Done, la religion devait changer. Le paradis est 
quelque chose d'enfantin avec ses bienheureux tou- 
jours contemplanl, toujours chantant et qui regar- 
dent d'en haut les tortures des damn6s. Quand on 
songe que le chrislianisme a pour base une pomme ! 

Le cur6 se f&cha. 

« Niez la r6v61ation, ce sera plus simple. 

— Comment voulez-vous que Dieu ait parl6 ? dit 
Bouvard. 

— Prouvez qu'il n'a pas parl6 ! disait Jeufroy. 

— Encore une fois, qui vous Taffirme? 

— L'Eglise ! 

— Beau t6moignage ! » 

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot,- et tout 
en marchant : 
« Ecoutez done le cur6, il en sait plus que vous ! » 
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Bouvard et P6cuchet se firent des signes pour 
prendre un autre chemin, puis h la Croix- Verte : 

« Bien le bonsoir ! 

— Serviteur ! » dit le baron. 

Tout cela serait cont6 h M. de Faverges, et peut- 
feti-e qu'une rupture s'ensuivrait. Tant pis. lis se 
sentaient m6pris6s par ces nobles. On ne les invitait 
jamais k diner, et ils 6taientlas de M"** deNoares, 
avec ses continuelles remontrances. 

lis ne pouvaient cependant garder le De Maistre, 
et une quinzaine aprfes ils retournferent au chAteau, 
croyant n'6tre pas regus. 

lis le furent. 

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel 
y compris, et par extraordinaire Foureau. 

La correction n'avait point corrig6 Victor. II refu- 
sait d'apprendre son cat6chisme, et Victorine pro- 
f6rait des mots sales. Bref, le garden irait aiix Jeunes 
D^tpiius, la petite dans un convent. 

Foureau s'^tait charg6 des d-marches, et il s'en 
allait quand la comtesse le rappela. 

On attendait M. Jeufroy poiir fixer ensemble la 
date du mariage, qui aurait lieu a la mairie bien avant 
de se faire ^Teglise, afin de montrer que Ton honnis- 
sait le mariage civil. 

Foureau tAcha de le d6fendre. Le comte et Hurel 
Fattaquferent. Qu'6tait une fonction municipale prfes 
d'un sacerdoce ! — et le baron ne se flit pas cru 
mari6 s'il Tetlt 6t6 seulement devant une 6charpe 
tricolore. 

« Bravo ! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage 
6tant 6tabli par Jesus ...» 
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Picuchet Tarrftta : « Dans quel ^vangile ! Aux 
temps apostoliques on le consid^rait si peu^ que 
TertuUien le compare k Tadultfere. 

— Ah ! par exemple I » 

— ^Mais oui ! et ce n'est pas un sacrement ! II faut 
au sacrement un signe. Montrez-moi le signe dans 
le mariage ! » Le curt eut beau rtpondre qu*il figu- 
rait Falliance de Dieu avec TEglise. « Vous ne com- 
prenez plus le christianisme ! et la loi. . . 

— EUe en garde Tempreinte, dit M. de Faverges ; 
sans lui, elle autoriserait la polygamie ! » 

Une voix r6pliqua : « Oil serait le mal ? » 

C'6tait Bouvard, k demi cach6 par un rideau. 

« On pent avoir plusieurs 6pouses, comme les pa- 
triarches, les mormons, les musulmans et n^anmoins 
6tre homme I 

—Jamais ! s'6cria le pr6tre, Tbonnfitetd consiste 
k rendre ce qui est dA. Nous devons bommage a 
Dieu. Or, qui n'est pas chr6lien, n'est pas bonn6te^! 

— Autant que d'autres, » dit Bouvard. 

Ce comte, croyant voir dans cette repartie une at- 
teinte k la religion, Texalta. Kile avait affranchi les 
esclaves. 

Bouvard fit des citations prouvant le contraire. 

— Saint Paul leur recommande d'ob6ir aux maltres 
comme k J6sus. — Saint Ambroise nomme la servi- 
tude un don de Dieu, 

— Le L6vitique, VExocJe et les conciles I'ont sanc- 
tionn6e. — Bossuet la classe parmi le droit deg 
gens. — Et monseigneur Bouvier Tapprouve. 

Le comte objecta que le christianisme, p9$ moins, 
avait d6velopp6 la civilisatioji.. 
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— Etla paresse, en faisant de lapauvreW unevertu I 

— Cependant, monsieur, la morale de Tfivangile? 

— Eh ! eh ! pas si morale ! Les ouvriers de la der- 
nifere heure sont autant pay6s que ceux de la pre- 
mifere. On donne k celui qui possfede, et on retire k 
celui qui n'apas. Quant au pr6cepte de recevoir des 
soufflets sans les rendre et de se laisser voler, il en- 
courage les audacieux, les lAches et les coquins. » 

Le scandale redoubla, quand P^cuchet eut declare 
qu'il aiinait autant le Bouddhisme. 

Le pr6tre 6clata de rire : « Ah ! ah ! ah ! le Boud- 
dhisme ! » 

M""* de Noares leva les bras : « Le Bouddhisme ! 
. — Comment...., le Bouddhisme! r6p6tait le 
comte. 

— Le connaissez-vous ? dit P6cuchet JiM. Jeufroy, 
qui s'embrouilla. 

— Eh bien, sachez-le ! mieux que le christia- 
nisme, etavantlui, il a reconnu le n6ant des choses 
terrestres. Ses pratiques sont austferes, ses fiddles 
plus nombreux que tons les chr6tiens, et pour 1 in- 
carnation, Vischnou n'en a pas une, mais neuf! 
Ainsi, jugez ! 

— Des mensonges de voyageurs, dit M°* de Noares. 

— Soutenus par les francs-magons, » ajouta le 
cur6. 

Et tons parlant k la fois : « Allez done, continuez ! 
— Fort joli! — Moi, je le trouve dr61e. — Pas pos- 
sible. )) Si bien queP6cuchet, exasp6r6, declara qu'il 
se ferait bouddhiste ! 

(( Vous insultez des chretiennes I » dit le baron, 
j^me ^Q Noares s'aflfaissa dans un fauteuil. La com- 
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tesse et Yolande se taisaient. Le comle roulait des 
yeux ; Hurel attendait des ordres. L'abbe, pour se 
contpnir, lisait son brtviaire. 

Cette vue apaisa M. de Faverges, et, consid6rant 
les deux bonshommes : « Avant de blftmer TEvan- 
gile, et quand on a des taches dans sa vie, il est cer- 
taines reparations... 

— Des reparations ? 

— Des taches ? 

— Assez, messieurs ! vous devez me comprendre ! 
Piiis s'adressant h Foureau : « Sorel est pr6venu ! 
AUez-y ! » Et Bouvard et P6cuchet se retirferent sans 
saluer. 

Au bout de I'avenue, ils exhalferent, tons les 
trois, leur ressentiment : « On me traite en domes- 
tique », grommelait Foureau, — et les autres I'ap- 
prouvant, malgr6 le souvenir des h6morrhoides, il 
avait pour eux comme de la sympathie. 

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. 
L'homme qui les commandait se rapprocha, c'6tait 
Gorju. On se mit k causer. II surveillait le cailloutage 
dela route, votee en 1848, et devait cette place it 
M. de Mahurot, ring6nieur. 

« Celui qui doit 6pouser M"® de Faverges I Vous 
sortez de IJi-bas, sans doute ? 

— Pour la dernifere fois ! » dit brutalement P6cu- 
chet. 

Gorju prit un air naif. « Une brouille ? Tiens I 
tiens ! » 

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent 
tourn6 les talons, ils auraient compris qu'il en flai- 
rait la cause. 



BOUVARD ET PfiCUCHET. 347 

Un peu plus loin ils s'arrfetferent devant un enclos 
de treillage, qui contenait des loges k chien, et une 
maisonnette en tuiles rouges. 

Victorine 6tait sur le seuil. Des aboiements reten- 
tirent. La femme du garde parut. 

Sachant pourquoi le maire venait, elle h6la Victor. 

Tout d'avance 6tait prftt, et leur trousseau dans 
deux mouchoirs, que fermaient des 6pingles. 

«Bon voyage, leur dit-elle, trop heureuse de 
n'avoir.plus cetle vermine ! » 

£tait-ce leur faute, s'ils 6taient n6s d'un pferd 
format? Au contraire, ils semblaient trfes doux, ne 
s'inqui6taient pas mfeme de I'endroit oil on les me- 
nait. 

Bouvard et P6cuchet les regardaient marcher 
devant eux. 

Victorine chantonnait des paroles indistiactes, son 
foulard au bras, comme une modiste qui porte un 
carton. Elle se retournait quelquefois, et P6cucliet, 
devant ses frisettes blondes et sa gentille tournure, 
regrettait de n'avoir pas une enfant pareille. £lev6e 
en d'autres conditions, elle serait charmante plus 
tard : Quel bonheur que de la voir grandir, d'en- 
tendre tons les jours son ramage d'oiseau, quand il 
le voudrait de Pembrasser, — et un attendrisse- 
ment, lui montant du coeur aux Ifevres, humecta ses 
paupiferes, I'oppressait un peu. 

Victor, comme un soldat, s'6tait mis son bagage 
sur le dos. II sifflait, jetait des pierres aux corneilles 
dans les sillons, allait sous les arbres pour se couper 
des badines. Foureau le rappela; et Bouvard, en 
le retenant parja main, jouissait de sentirdansla 
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sienne ces doigts d'enfant robustes et vigoureux. Le 
pauvre pelit diable ne demandait qu'^ se d6velopper 
librement, comme une fleur en plein air ! et il pour- 
rirait entre des murs, avec des lemons, des puni- 
tions, un tas de bfetises ! Bouvard fut saisi par une J 
r6volte de la piti6, une indignation contre le sort, j 
une de ces rages oil Ton veut d^truire le gouverae- 
ment. « Galope ! dit-il, amuse-toi ! jouis de ton 
reste ! » 

Le gamin s'^chappa. 

Sa soBur et lui coucheraient k Fauberge, — et, 
dfes Taube, le messager de Falaise prendrait Victor 
pour le descendre au p6nitencier de Beaubourg, — 
une religieuse de Torphelinatde Grand-Camp emmfe- 
nerait Victorine. 

Foureau, ayant donn6 ces details, se replongea 
dans ses pens6es. Mais Bouvard voulut savoir com- 
bien pouvait cofiter Tentretien des deux mioches. 

« Bah ! . . . L'affaire, peut-6tre ,de trois cents francs ! 
Le comte m'en a remis vingt-cinq pour les premiers 
d6bours ! Quel pingre I » 

Et gardant sur le coeur le m6pris de son 6charpe, 
Foureau h&tait le pas, silencieusement. 

Bouvard murmura : « Us me font de la peine. Je 
m'en chargerais bien ! — Moi aussi, » dit P6cuchet. 
La m6me id6e leur 6tait venue. 

II existait sans doute des emp6chements ? 

a Aucun ! » r6pliqua Foureau. D'ailleurs il avail le 
droit, comme maire, de confier k qui bon lui sem- 
blait, les enfants abandonn6s, — Et aprfes une lon- 
gue hesitation : « Eh bien oui ! prenezJes ! 5a le 
fera bisquer. » 
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Bouvard et P6cuchet les emmenferent. 

En rentrant chez eux, ils trouv^renl au bas de 
I'escalier, sous la madone, Marcel h genoux, et qui 
priait avec ferveur. La t6te renvers6e, les yeux demi 
clos, et dilatant son bec-de-lifevre, il avait Fair d'un 
fakir en extase. 

« Quelle brute ! dit Bouvard. 

— Pourquoi ? II assiste peut-6tre k des choses que 
tu lui jalouserais, si tu pouvais les voir. N'y a-t-il 
pas deux mondes tout k fait distincts ? L'objet d'un 
raisonnement a moins de valeur que la manifere de 
raisonner. Qu'importe la croyance ! Le principal 
est de croire. » 

Telles furent, k la remarque de Bouvard, les ob- 
jections de P6cuchet. 
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lis se procurferent plusieurs ouvrages touchant r6- 
ducation et leur systftme fut r6solu. U fallait bannir 
toute id6e mStaphysique, et, d'aprfes la m6thode 
exp6rimentale, suivre le d6veloppement de la na- 
ture. Rienne pressait, les deux 61^ves devant oublier 
ce qu'ils avaient appris. 

Bien qu'ils eussent un temperament solide, P6cu- 
chet voulait comme un Spartiate les endurcir en- 
core, les accoutumer Ji la faim, k la soif, aux in- 
temp6ries, et m6me qu'ils portassent des chaussures 
trou6es afin de pr6venir les rhumes. Bouvard s'y 
opposa. 

Le cabinet noir au fond du corridor devint 
leur chambre i coucher. Elle avait pour meubles 
deux lits de sangle, deux couchettes, un broc; ToBil- 
de-boBuf s'ouvrait au dessus de leur tftte, et des 
araign6es couraient le long du pl4tre. 

Souvent, ils se rappelaient rint6rieur d'une ca- 
bane oil Ton se disputait. 

Leur pfere 6tait rentr6 une nuit, avec du sang aux 
mains. Quelque temps aprfts les gendarmes 6taieht 
venus. Ensuite ils avaient log6 dans un bois. Des 
hommes qui faisaient des sabots embrassaient leur 
mfere. Elle 6tait morte, une charrette les avait em- 
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men6s. On les battait beaucoup, ils s'6taient perdjis. 
Puis ils revoyaient le garde champ6tre, M"*de Noares, 
Sorel, et, sans se demander pourquoi cette autre 
maison, ils s'y trouvaient heureux. Aussi leur 6ton- 
nement fut p6nible, quand au bout de Huit mois les 
lemons recommencferent. ^ouvard se chargea de la 
petite, P6cuchet du gamin. ) 

Victor distinguait ses lettres, mais n'arrivait pas 
St former les syllabes. II en bredouillait, s'arrfttait 
tout & coup et avait I'air idiot. Victorine posait des 
questions. D'oti vient que ch dans orchestre a le son 
d'un q et celui d'un k dans arch6ologique ? On doit 
par moments joindre deux voyelles, d'autres fois les 
d6tacher. Tout cela n'est pas juste. EUe s'indi- 
gnait. 

Les maltres professaient a la mftme heure, dans 
leurs chambres respectives, et la cloison 6tant mince, 
ces quatre voix, une flflt6e, une profonde et deux 
aigu6s composaient un charivari abominable. Pour 
en finir et stimuler les mioches par Tfemulation, ils 
eurent rid6e de les faire travailler ensemble dans le 
museum et on aborda r6criture. 

Les deux 6lfeves i chaque bout de la table co- 
piaient un exemple ; mais la position du corps 6tait 
mauvaise. II les fallait redresser, leurs pag^s tom- 
baient, leurs plumes se fendaient, Tencre se ren- 
versait. 

Victorine en de certains jours allait bien pendant 
trois minutes, puis tragait des griffonnages et, prise 
de d^couragement, restait les yeux au plafond. Vic- 
tor ne tardait pas^ s'endormir, vautr6 au milieu du 
bureau. 
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Peut-6tre souffraient-ils ? Une tension trop forte 
nuit aux jeunes cervelles. 

« Arr6tons-nous, » dit Bouvard. 

Rien n'est stupide comme de faire apprendre par 
CGBur ; cependant si on n'exerce pas la m6moire, 
elle s'atrophiera et ils leur serin6rent les premiferes 
fables de La Fontaine. Les enfants approuvaient la 
fourmi qui th6saurise, le loup qui mange Tagneau, 
le lion qui prend toutes les parts. 

Devenus plus hardis, ils dfevastaient le jardin. 
Mais quel amusement leur donner ? 

Jean- Jacques dans Emile conseille au gouverneur 
de faire faire k T^lfeve ses jouets lui-m6me en Tai- 
dant un.peu, sans qu'il s'en doute. Bouvard ne put 
r6ussir h fabriquer un cerceau, Pecuchet k coudre 
une balle. Ils passferent aux jeux instructifs tels que 
des decoupures, P6cuchet leur montra son micros- 
cope. La chandelle 6tant allum6e, Bouvard dessinait 
avec Tombre de ses doigts sur la muraille le profll 
d'un lifevre ou d'un cochon. Le public s'en fatigua. 

Des auteurs exaltent comme plaisir un dfejeuner 
champ6tre, une partie de bateau ; etait-ce prati- 
cable, franchement ? Et F6nelon recommande de 
temps a autre « une conversation innocente ». 
Impossible d'en imaginer une seule ! 

lis revinrent aux lemons et les boules k facettes, 
les rayures, le bureau typographique, tout avait 
6choue, quand ils avisferent un stratagfeme. 

Comme Victor 6tait enclin h, la gourmandise, on 
lui pr6sentait le nom d'un plat ; bientot il lut cou- 
ramment dans le Cuisinier francais, Victorine 6tant 
coquette, une robe lui serait donn6e, si, pour I'a- 
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voir, elle 6crivait h la couturifere. En moins de trois 
semaines elle accomplit ce prodige. C'6tait courtiser 
leurs d6fauts, moyen pernicieux, mais qui avait 
r6ussi. 

Main tenant qu'ils savaient 6crire et lire, que leur 
apprendre ? Autre embarras. 

Les fiUes n'ont pas besoin d'etre savantes comme 
les garQons. N'importe, on les 61feve ordinairement 
en v6ri tables brutes, tout leur bagage intellectuel 
se born ant k des sottises mystiques. 

Convient-il de leur enseigiier les langues ? « L'es- 
pagnol et Titalien, pr6tendle Cygne de Cambray, ne 
servent gufere quk lire des ouvrages dangereux. » 
Un tel motif leur parut b6te. Cependant Victorine 
n'auraitque faire de ces idiomes, tandis que Tanglais 
est d'un usage plus commun. P6cuchet en etudia 
les rfegles ; il d6montrait, avec serieux, la fagon 
d'emettre le th « tiens, comme cela, the, the, the? » 
Mais avant • d'instruire un enfant, il faudrait con- 
naltre ses aptitudes. On les devine par la phreno- 
logie. lis s'y plongferent ; puis voulurent en Y6rifler 
les assertions sur leurs personnes. Bouvard pr6sen- 
tait la bosse de la bienveillance, de Timagination, 
de la veneration et celle de T^nergie amoureuse : 
Yulgo 6rotisme. 

On sentait sur les temporaux de Pecuchet la phi- 
losophique et Tenthousiasme joints a Tesprit de ruse. 

EfFectivement, tels 6taient leurs caractferes. Ce 
qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre 
chez Fun comme chez Tautre le penchant k Famiti^, 
et, charmes de la d6couverte, ils s'embrassferentavec 
attendrissement. 

20. 
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Leur examen ensuite porta sur Marcel. Son plus 
grand d6faut, et quils n'ignoraient pas, 6tait un ex- 
trftme app6tit. N6anmoins Bouvard et P6cuchet furent 
effray^s en constatant au-dessus du pavilion de To- 
reille, k la hauteur de ToBil, Torgane de Talimen- 
tivit6. Avec Tftge leur domestique deviendrait peut- 
fetre comme cette femme de la Salpfttrifere qui 
mangeait quotidiennement huit livres de pain, en- 
gloutit une fois quatorze potages et une autre 
soixante bols de cafe. lis ne pourraienty suffire. 

Les tfetes de leurs 6ifeves n'avaient rien de cu- 
rieux ; ils s y prenaient mal sans doute. Un moyen 
trfes simple d6veloppa leur experience. 

Les jours de march6, ils se faufilaient au milieu 
des paysans sur la place entre les sacs d'avoine, les 
paniers de fromages, les veaux, les chevaux, in- 
sensibles aux bousculades ; et quand ils trouvaient 
un jeune gar§on avec son pfere, ils demandaient h 
lui palper le crftne dans un but scientifique. 

Le plus grand nombre ne r6pondait mftme pas ; 
d'autres, croyant qu'il s'agissait d'une pommade 
pour la teigne, refusaient, vex6s ; quelques-uns, par 
indifference, se laissaient emmener sous le porche 
de Teglise, ou Ton serai t tranquille. 

Un matin que Bouvard et P6cuchet y commen- 
Caient leur manoeuvre, le cure tout k coup parut et, 
voyant ce qu'ils faisaient, accusa la phr6nologie de 
pousser au materialisme et au fatalisme. 

Le voleur, Tassassin, Tadultfere, n'ont plus qu'k 
rejeter leurs crimes sur la faute de leurs bosses. 

Bouvard objecta que I'organe predispose i Taction 
sans pourtant y contraindre. De ce qu'un homme a 
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le germe d'un vice, rien ne prouve qu il sera vicieux. 

« Du reste, j'admire les orthodoxes ; ils soutien- 
nent les id6es inn^es et repoussent les penchants. 
Quelle contradiction ! » 

Mais la phi'6nologie, suivant M. Jeufroy, niait 
romnipotence divine, et il 6tait mals6ant de la pra- 
tiquer h Tombre du saint lieu, en face m6me de I'au- 
tel. 

« Retirez-vous, non ! retirez-vous ! » 

lis s'itablirent chez Ganot le coiffeur. Pour vaincre 
toute hesitation, BouvardetPecuchetallaient jusqu'i 
regaler les parents d'une barbe ou d'une frisure. 

Le docteur, un aprfes-midi, vint s'y faire couper 
les cheveux. En s'asseyant dans le fauteuil, il aper- 
5ut, refl6t6s par la glace, le? deux phr6nologues qui 
promenaient leurs doigts sur des caboches d'enfant. 

« Vous en 6tes h ces b6tises-]i? dit-il. 

— Pourquoi, bfitise ? » 

Vaucorbeil eut un sourire meprisant, puis afflrma 
qu'il n'y avait point dans le cerveau plusieurs or- 
ganes. 

Ainsi, tel homme digfere un aliment que ne digfere 
pas tel autre ! Faut-il supposer dans I'estomac autant 
d'estomacs qu'il s'y trouve de goftts ? Cependant un 
travail d61asse d'un autre, un effort intellectuel ne 
tend pas k la fois toutes les faculles, chacune a un 
sifege distinct. 

« Les anatomistes ne Tout pas rencontr6, dit Vau- 
corbeil. 

— C'est qu'ils ont mal diss6qu6, reprit P6cuchet. 

— Comment? 

— Eh, oui. Ils coupent des tranches, sans 6gard h 
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la connexion des parties », phrase d'un livre qu'il se 
rappelait. 

« Voili une balourdise, s'^cria le m6decin. Le 
crftne ne se moule pas sur le cerveau, rextirieur 
sur rint6rieur. 

Gall se trompe, et je vous d6fie de 16gi timer sa 
doctrine en prenant, au hasard, trois personnes dans 
la boutique. 

La premiere fetait une paysanne avec de gros yeux 
bleus. » 

P6cuchet dit, en Tobservant : 

« EUe a beaucoup de m^moire. » 

Son mari attesta le fait et s'ofFrit lui-m6me h I'ex- 
ploration. 

« Oh I vous, mon brave, on vous conduit difficile- 
ment. » 

D'aprfes les autres, il n'y avait point dans le monde 
un pareil 16 tu. 

La troisifeme epreuve se fit sur un gamin escort6 de 
sa grand'm^re. 

Pecuchet declara qu'il devait cherir la musique. 

« Je crois bien, dit la bonne femme ; montre a ces 
Messieurs pour voir. » 

II tira de sa blouse une guimbarde et se mit a 
souffler dedans. 

Un fracas s'eleva, c'6tait la porte, claquee violem- 
ment par le docteur, qui s'en allait. 

Us ne doutferent plus d'eux-mfimes, et, appelant 
les deux elfeves, recomraencferent Tanalyse de leur 
bolte osseuse. 

Celle de Victorine itait g6n6ralement unie, marque 
de pond6ration ; mais son frfere avait un crAne d6plo- 
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rable ; une Eminence trfes forte dans Tangle mas- 
loldien des pari6taux indiquait Torgane de la destruc- 
tion, du meurtre, et plus bas un renflement 6tait le 
signe de la convoitise, du vol. Bouvard et P6cuchet 
en furent attrist6s pendant huit jours. 

Mais il faudrait comprendre le sens exact des 
mots ; ce qu^on appelle la combativit6 implique le 
d6dain de la mort. S'il fait des homicides, il pent de 
mfeme produire des sauvetages. L*acquisivit6 en- 
globe le tact des filous et Fardeur des commergants. 
L'irr6v6rence est parallfele h Tesprit de critique, la 
ruse a la circonspection. Toujours un instinct se d6- 
double en deux parties : une mauvaise, une bonne. 
On d6truira la seconde en cultivant la premifere, et 
par cette m^thode, un enfant audacieux, loin d'etre 
un bandit, deviendra un g6n6ral. Le lAche n'aura 
seulement que de la prudence, Favare de T^cononaie, 
le prodigue de la g6n6rosit6. 

Un r6ve ihagnifique les occupa : s'ils menaient h 
bien F^ducation de leurs 61feYes, ils fonderaient plus 
tard un 6tablissement ayant pour but de redresser 
rintelligence, dompter les caractferes, ennoblir le 
coBur. J}6ji ils parlaient des souscriptions et de la h&r 
tisse. 

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus c61febres, 
et des gens les venaient consulter, afin qu'on leur 
dise leurs chances de fortune. 

II en defila de toutes les espfeces : crAnes en boule, 
en poire, en pain de sucre, des carres, d'6lev6s, de 
resserr6s, d'aplatis, avec desmftchoires debcBuf, des 
figures d'oiseaux, des yeux de cochon ; mais tant de 
monde gfenait le perruquier dans son travail. Les 
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coudes frdlaient Tarmoire h vitres contenant la par- 
fumerie ; on d6rangeait les peignes, le lavabo fut 
bris6, et il flanqua dehors lous les amateurs, en 
priant Bouvard et P6cuchet de les suiyre^ ultimatum 
qu'ils acceptferent sans murmurer, 6tant un peu fati- 
gues de la cranioscopie. 

Le lendemain, commeilspassaient devant lejardi- 
net du capitaine, lis aper^urent, causant avec lui, 
Girbal, Coulon, le garde champfetre et son fils cadet, 
Z6phyrin, habill6 en enfant de chtBur. Sa robe 6tait 
toute neuve ; il se promenait dessous avant de la 
remettre h la sacristie, et on le complimentait. 

Curieux de savoir ce qu'ils en pensaient, Plae- 
quevent pria ces Messieurs de palper son jeune 
homme. 

La peau du front avait Fair comme tendue ; un nez 
mince, trfes cartilagineux du bout, tombait oblique- 
ment sur des Ifevres pinc6es ; le menton 6tait pointu, 
le regard fuyant, I'Spaule droite trop haiite. 

« Retire ta calotte », lui dit son pfere. 

Bouvard glissa ses mains dans sa chevelure cou- 
leur de paille, puis ce fut le tour de P6cuchet, et ils 
se communiquaient k voix basse leiirs observations : 
« Biophilie manifesto. Ah ! ah ! rapprobativiti ! 
consctenciositS absente ! amativitS nulle ! 

— Eh bien?» dit le garde champfttre. 
P6cuchet ouvrit sa tabatifere et huma une prise. 

« Ma foi, r6pliqua Bouvard, ce n'est gufere fa- 
meux . » 
Placquevent rougit d'humiliation : 
« II fera tout de mftme ma volont6. 

— Oh! oh! 
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— Maisje suis son pfere,'nom de Dieul et j'aibien 
le droit... 

— Dans une certaine mesure », reprit P6cu- 
chet. 

Girbal s'en m61a: 

« L'autorit6 paternelle est incontestable. 

— Mais si le pfere est un idiot ? 

— N'importe, dit le capitaine, son pouvoir n'en 
est pas moins absolu. 

— Dans rint6r6t des enfants », ajouta Cou- 
Ion. 

D'aprfes Bouvard etPecuchet, ils ne devaient rien 
aux auteurs de leurs jours, et les parents, au con- 
traire, leur doivent la nourriture, Tinstruction, des 
pr6Yenances, enfin tout. 

Les bourgeois se r6criferent devant cette opinion 
immorale. Placquevent en 6tait bless6 comme d'une 
injure. 

« Avec cela, ils sont jolis ceux que vous ramas- 
sez sur les grandes routes ; ils iront loin I Prenez 
garde ! 

— Garde h quoi?dit aigrement P6cuchet. 

— Oh ! je n'ai pas peur de vous ! 

— Ni moi non plus ! >> 

Coulon intervint, mod6ra le garde champfetre et le 
fit s'61oigner. 

Pendant quelques minutes on resta silencieux. 
Puis il fut question des dahlias du capitaine, qui ne 
Idcha point son monde sans les avoir exhib6s Tun 
aprfes Tautre. 

Bouvard et Pecuchet rejoignaient leur domicile, 
quand, Jicent pas devant eux, ils distinguferent Plac- 
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quevent; et Z6phyrin, prfes de lui,levait le coude 
en manifere de bouclier pour se garantir des gifles. 

Ce qu'ils venaient d'entendre exprimait, sousd'au- 
tres formes, les id6es de M. le comte ; mais Texein- 
ple de leurs 61feves t6moignerait combien la libert6 
Temporte surla contrainte. Un peu de discipline 6tait 
cependant n6cessaire. 

P6cuchet cloua dans le mus6um un tableau pour 
les d6monstralions ; on tiendrait iln journal oil les 
actions de I'enfant, notees le soir, seraient relues le 
lendemain. Tout s'accomplirait au son de la cloche. 
Comme Dupont de Nemours, ils useraient de Tin- 
jonction paternelle d'abord, puis de TinjoncUon mi- 
litaire, et le tutoiement fut interdit. 

Bouvard t&cha d'apprendre le calcul k Victorine. 
Quelquefois il se trompait ; ils en riaient Tun et I'autre, 
puis, le baisant sur le cou, k la place qui n'a pas de 
barbe, elle demandait k s'en aller ; il la laissait 
partir. 

P6cuchet, aux heures des lemons, avait bfeau tirer 
la cloche et crier par la fen6tre Tinjonction militaire, 
le gamin n'arrivaitpas. Ses chaussetteslui pendaient 
toujours sur les chevilles ; k table mftme, il se four- 
rait les doigts dans le nez et ne retenait point ses 
gaz. Broussais, lit-dessus, defend les r6primandes, 
car « il faut ob6ir aux soUicitations d'un instinct con- 
servateuD). 

Victorine et lui employaient un affreux langage, 
disant: me itou pour « moi aussi », here pour 
« boire », al pour « elle », un deventiau, de Fiau; 
mais comme la grammaire ne pent 6tre comprise des 
enfants, et quils la sauront s'ils entendent parler 
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correctement, les deux bonshommes surveillaient 
leurs discours jusqu'i en 6tre incoinmod6s. 

lis differaient d'opinions quant k la g6ographie. 
Bouvard pensait qu'il est plus logique de d6buter par 
la commune, P6cuchet, par Tensemble du monde. 

Avec un arrosoir et du sable, il voulait d6montrer 
ce qu'6tait un fleuye» une He, un golfe, et m6me sa- 
crifia trois plates-bandes pour les trois continents ; 
mais les points cardinaux n'entraient pas dans la t^te 
de Victor. 

Par une nuit de Janvier, P6cuchet Temmena en 
rase campagne. Tout en marchand, il pr6conisait 
Tastronomie ; les marins I'utilisent dans leurs 
voyages ; Christophe Colomb, sans elle, n'eAt pas 
fait sa d6couverte. Nousdevons dela reconnaissance 
h Copernic, a Galil6e et h Newton. 

II gelait trfes fort, et sur le bleu noir du ciel, une 
infinite de lumiferes scintillaient. P6cuchet leva les 
yeux. 

« Comment, pas de grande ourse ! » 

La dernifere fois qu'il Tavait vue, elle 6tait tourn6e 
d'un autre c6t6 ; enfln, il la reconnut, puis montra 
r^toile polaire, toujours au Nord, et sur laquelle on 
s'oriente. 

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fau- 
teuil et se mit h valser autour. 

« Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi 
je suis la terre ; elle se meut ainsi. » 

Victor le consid^rait plein d'6tonnement. 

II prit ensuite une orange, y passa une baguette 
signifiant les p61es,^..puis Tencercla d'un trait au 
charbon pour marquerTequateur. Aprfes quoi, il pro- 

2t 
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mena Torange k Tentour d'une bougie, en faisant 
observer que tous les points de la surface n'6taient pas 
6clair6s simultan6ment, ce qui produit la difference 
des climats, et pour celle des saisons, il pencha I'o- 
range, car la terre ne se tient pas droite, ce qui amfene 
les fiquinoxes etles solstices. 

Yictor n'y avail rien compris. II croyait que la terra 
pivote sur "une longue aiguille et que Tfequateur est 
un anneau, ^treignant sa circonference. 

Au moyen d'un atlas, Pecuchet lui exposa I'Eu- 
rope ; mais, 6bloui par tant de lignes et de couleurs, 
il ne retrouvait plus les noms. Les bassins et les 
montagnes ne s'accordaient pas avec les royaumes, 
I'ordre politique embrouillait Tordre physique. Tout 
cela, peut-fttre, s'6claircirait en 6tudiant I'histoire. 

II eiit 6t6 plus pratique de commencer par le vil- 
lage, ensuite I'arrondissement, le d6partement, la 
province ; mais Chavignolles n'ayanl point d'annales, 
il fallait bien s'en tenir k Thistoire universelle. Tant 
de matiferes Tembarrassent qu'on doit seulement en 
prendre les beaul6s. 

II y a pour la Grecque : « Nous combat trons k 
Tombre. » L'envieux qui bannit Aristide, et la con- 
fiance d' Alexandre en son medecin. Pour la Ro- 
maine : « Les oies duCapitole, le tripled de Sc6vola, 
le tonneau de R6gulus. » Le lit de roses de Guati- 
mozin est considerable pour TAm^rique. Quant k la 
France, elle comporte le vase de Soissons, le ch6ne 
de saint Louis, la mort de Jeanne d'Arc, la poule au 
pot du B6arnais : on n'a que Tembarras du choix, 

sans compter A mot dAuvergne ! et le naufrage du 
Vengetir, 
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Victor confondait les hommes, les si^cles et les 
pays. Cependant, P6cuchet n'allait pas le jeter dans 
des considerations sub tiles et la masse des faits est 
un vrai labyrinthe. 

U se rabattit sur la nomenclature des rois de 
France. Victor les oubliait, faute de connaltre les 
dates. Mais si la mn^motechnie de Dumouchel avail 
6t6 insufflsante pour eux, que serait-ce pour lui I 
Conclusion : Thistoire ne pent s'apprendre que par 
beaucoup de lectures. II les ferait. 

Le dessin est utile dans une foule de circons- 
tances ; or, P6cuchet eut I'audace de Tenseigner 
lui-m^me, d'aprfes nature, en abordant tout de 
suite le pay sage. 

Un libraire de Bayeux lui envoya du p«^ier, du 
caoutchouc, deux cartons, des crayons et du fixatif 
pour leurs ceuvres qui, sous verre et dans des ca- 
dres, orneraient le mus6um. 

Lev6s d6s Taurore, ils se mettaient en route avec 
un morceau de pain dans la poche ; et beaucoup 
de temps 6tait perdu h chercher un site . Pe^ucbet 
voulait h la fois reproduire ce qui se trouvait sous 
ses pieds, Textrfeme horizon et les nuages, mais les 
lointains dominaient toujours les premiers plans ; 
la rivifere d6gringolait du ciel, le berger marcbait 
sur le troupeau, un chien endormi avait Tair de 
courir. Pour sa part il y renonf a, se rappelant avoir 
lu cette definition : « Le dessin se compose de trois 
choses : la ligne, le grain, le grain6 fin, de plus le 
trait de force. Mais le trait de force, il n'y a q«e le 
maltre seul qui le donne. » II rectifiait la ligne, col- 
laborait au grain, surveillait le grains fin, et attendait 
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Toccasion de donner le trait de force. Elle ne venait 
jamais, tant le paysage de T^lfeve 6tait incompr6- 
hensible. 

Sa soBur, paresseuse comme lui, bAillait devant la 
table de Pythagore. M"* Reine lui montrait k coudre, 
et quand elle marquait du linge, elle levait les doigts 
si gentiment, que Bouvard, ensuite, n'avait pas le 
coBur de la tourmenter avec sa legon de calcul. Un 
de ces jours, ils s'y remettraient. Sans doute, I'a- 
rithm6tique et la couture sont n6cessaires dans un 
manage, mais il est cruel, objecta P6cuchet, d*6lever 
les fiUes en vue seulement du mari qu'elles auront. 
Toutes ne sont pas destinies k Thymen, si on veut 
que plus tard elles se passent des hommes, il faut 
leur apprendre bien des choses. 

On pent inculquer les sciences, h propos des ob- 
jets les plus vulgaires : dire, par exemple, en quoi 
consiste le vin ; et I'expli cation fournie, Victor et 
Victorine devaient la r6p6ter. II en fut de m6me des 
6pices, des meubles, de T^clairage ; mais la lu- 
mifere c'6tait pour eux la lampe, et elle n'avait rien 
de commun avec T^tincelle d'un caillou, la flamme 
d'une bougie, la clart6 de la lune. 

Un jour Victorine demanda : « D'oii vient que le 
bois brftle ? » Ses maltres se regardferent embar- 
rass6s, la th6orie de la combustion les d6pas- 
sant. 

Une autre fois, Bouvard, depuis lepotage jusqu'au 
fromage, parla des 6l6ments nourriciers et ahurit les 
deux petits sous la fibrine, la caseine, la graisse et 
le gluten. 

Ensuite, P6cuchet voulut leur expliquer comment 
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le sang se renouvelle, et il pataugea dans la circu- 
lation. 

Le dilemme n'est point commode, si Ton part des 
faits, le plus simple exige des raisons trop com- 
pliqu6es, et en posant d'abord les principes, on com- 
mence par I'absolu, la foi. 

Que r6soudre? Combiner les deux enseignements, 
le rationnel et Tempirique, mais un double moyen 
vers un seul but est Tinverse de la m6thode. Ah ! 
tan t pis. 

Pour les initier h I'histoire naturelle, ils tenterent 
quelqiies promenades scientifiques. 

« Tu vois, disaient-ils en montrant un 4ne, un 
cheval, un boeuf, les bfetes h quatre pieds, on les 
nomme des quadrupfedes. G6n6ralement, les oiseaux 
pr6sentent des plumes, les reptiles des ecailles et 
les papillons appartiennent i la classe des insectes. » 
lis avaient un filet pour en prendre, et P6cuchel, 
tenant la bestiole avec delicatesse, leur faisait ob- 
server les quatre ailes, les six pattes, les deux an- 
tennes et sa trompe osseuse <jui aspire le nectar des 
fleurs. 

II cueillait des simples au revers des foss6s, disait 
leurs noms, et quand il ne les savait pas, en inven- 
tait, afin de garder son prestige. D'ailleurs, la no- 
menclature est le moins important de la botanique. 

II 6crivit cet axiome sur le tableau : Toute plante 
a des feuilles, un calice et une corolle enfermant un 
ovaire ou p6ricarpe qui contient la graine. Puis il 
ordonna h ses 61feves d'herboriser dans la campagne 
et de cueillir les premiferes venues. 

Victor lui apporta des boutons d'or, Viclorine 
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une touffe de fraisiers ; il y chercha vamement un 
p6ricarpe. 

Bouvard, qui se m6fiait de son savoir, fouilla toute 
la bibliothfeque, et d6couvrit, dans le Redoute des 
Dames, le dessin d'un iris oil les ovaires n'6laient 
pas situ6s dans la corolle, mais aunlessous des p6ta- 
les, dans la tige. 

II y avait dans leur jardin des graterons et des mu- 
guets en fleurs, ces rubiac6es 6taient sans calice ; 
ainsi le principe pos6 sur le tableau se trouvait 
faux. 

« C'est une exception, » dit P6cuchet. 

Mais un hasard fit qu'ils aper^urent dans Therbe 
une sh6rarde et elle avait un calice. 

« Aliens bon ! si les exceptions elles-mfemes ne 
sont pas vraies, i qui se fier ? » 

Un jour, dans une de ces promenades, ils entendi- 
rent crier des paons, jetferent les yeux par-dessus le 
mur, et, au premier moment, ils ne reconnaissaient 
pas leur ferme. La grange avait un toil d'ardoises, 
les barriferes 6taient neuves, les chemins empierr6s. 
Le pfere Gouy parut : « Pas possible ! est-ce vous ? » 
Que d'histoires depuistrois ans, la mortde sa femme 
entre autres. Quant h lui, il se portait toujours 
comme un chfene. « Entrez done une minute. » 

On Mait au commencement d'avril, et les pom- 
miers en fleurs alignaient dans les trois masures 
leurs touffes blanches et roses ; le ciel, couleur de 
satin bleu, n'avait pas un nuage, des nappes, des 
draps et des serviettes pendaient, verticalement atta- 
ches par des fiches de bois k des cordes tendues. Le 
pfere Gouy les soulevait pour passer, quand tout h 
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coup ils rencontrtrent M""® Bordin, nu-l6te, en cami- 
sole, et Marianne lui offranl & pleins bras des paquets 
de linge. « Votre servante, messieurs ! Faites comme 
chez vous ! moi je vais m'asseoir, je suis rom- 
pue. » 

Le fermier proposa h toute la compagnie un verre 
de boisson. 

« Pas mainlenant, dit-elle, j'ai trop chaud. » 

P6cuchet accepta et disparut vers le cellier avec le 
pfere Gouy, Marianne et Victor. 

Bouvard s'assit par terre, h c6t6 de M""® Bordin. 

U recevait ponctuellement sa rente, n'avait pas k 
s'en plaindre, ne lui en voulait plus. 

La grande lumifere 6clairait son profil ; un de ses 
bandeaux noirs descendait trop bas, et les petits fri- 
sons de sa nuc[ue se collaient k sa peau ambr6e, moite 
de sueur. Chaque fois qu'elle respirait, ses deux 
seins montaient. Le parfum du gazon se mftlait k la 
bonne odeur de sa chair solide, et Bouvard eut un 
revif de temperament qui le combla de joie. Alors il 
lui fit des compliments sur sa propri6t6. 

EUe en fut ravie et paria de ses projets. 

Pour agrandir les cours, elle abattrait le haut- 
bord. 

Victorine, en ce moment-li, en grimpait le talus 
et cueillait des primevferes, des hyacinthes et des vio- 
lettes, sans avoir peur d'un vieux cheval qui broutait 
I'herbe au pied. 

« N'est- ce pas qu elle est gentille? dit Bouvard. 

— Oui ! c'est gentil, une petite fiUe ! » 

Et la veuve poussa un soupir qui semblait expri- 
mer le long chagrin de toute une vie. 
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« Vous auriez pu en avoir. » 

EUe baissalatdte. 

« U n'a tenu qu'i vous. 

— Comment? » 

II eutun tel regard qu'elle s'erapourpra, comme h 
la sensation d*une caresse brutale ; mais de suite, en 
s'6ventant avec son mouchoir : 

« Yous avez manqu6 le coche, mon cher. 

— Je ne comprends pas. » 

Et, sans se lever, il se rapprochait. 

EUe le consid^ra de haut en bas longtemps ; puis 
sourianl, et les prunelles humides : 

« C'est de votre faute. » 

Les draps, autour d'eux, les enfermaient comme 
lesrideaux d'un lit. 

II se pencha sur le coude, lui frdlant les genoux 
de sa figure. 

« Pourquoi ? hein ? pourquoi ? » 

Et comme elle se taisait et qu'il etait dans un 6tat 
oil les serments ne content rien, il t^cha de se justi- 
fier, s'accusa de folie, d'orgueil : 

« Pardon ! ce sera comme autrefois I voulez-vous ? » 

Etil avait pris sa main, qu'elle laissait dans la 
sienne. 

Un coup de vent brusque fit se relever les draps, 
et ils virent deux paons, un mAle et une femelle. La 
femelle se tenait immobile, les jarrets pli6s, la 
croupe en Fair. Le male se promenait autour d'elle, 
arrondissait sa queue en eventail, se rengorgeait, 
gloussait, puis sauta dessus enrabattant ses plumes, 
qui la couvrirent comme un berceau, et les deux 
grands oiseaux tremblferent d'un seul fr6missement. 
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Bouvard le sentit dans la paume de M°® Bordin. 
Kile se d^gagea bien \ite. II y avait devant eux, 
b6ant et comme p6trifi6, le jeune Victor qui regar- 
dait; un peu plus loin, Victorine, 6tal6e sur le dos 
en plein soleil, aspirait toutes les fleurs qu'elle 
s'6tait cueillies. 

Le vieux cheval, effray6 par les paons, cassa sous 
une made une des cordes, s'y emp6tra les jambes, 
et, galopant dans les trois cours, tratnait la lessive 
aprfeslui. 

Aux cris furieux de M"* Bordin, Marianne accou- 
rut. Le pfere Gouy injuriait son cheval : « Bougre de 
rosse ! carcan I voleur ! » lui donnait des coups de 
pied dans le ventre, des coups sur les oreilles avec 
le manche d un fouet. 

Bouvard fut indigne de voir battre un animal. 

Le paysan r6pondit : 

« J'en ai le droit : il m'appartient ! » 

Ce n'6tait pas une raison. 

Et P6cuchet survenant, ajouta que les animaux 
avaient aussi leurs droits, car ils ont une 4me, 
comme nous, si toutefois la n6tre existe ! 

« Vous fetes un impie ! » s'6cria M"** Bordin. 

Trois choses I'exasperaient : la lessive k recom- 
mencer, ses croyances qu'on outrageait et la crainte 
d'avoir 6t6 entrevue tout h Theure dans une pose 
suspecte. 

« Je vous croyais plus forte I » dit Bouvard. 

EUe rfepliqua magistralement : 

« Je n'aime pas les polissons ! » 

Et Gouy s'en prit k eux d'avoir abtm6 son cheval, 
dontles naseaux saignaient. Ugrommelait tout bas : 

21. 
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« Sacr6sgens de malheur Ij'allais Fentierer quand 
ils sontvenus. » 

Les deux bonshommes se relirferent en haussant 
les 6paules. 

Victor leur deraanda pourquoi ils s'6laient f4ch6s 
centre Gouy. 

« U abuse de sa force, ce qui est mal. 

— Pourquoi est-ce mal ? » 

Les enfants n'auraient-ils aucune notion du juste? 
Peut-6tre. 

Et le soir mfeme, P^cuchet, ay ant Bouvard 4 sa 
droite, sous la main quelques notes et en face de lui 
les deux 6lfeves, commenga un cours de morale. 

Cette science nous apprend h diriger nos ac- 
tions. 

Elles ont deux motifs : le plaisir, Tint^rfit ; et un 
troisieme plus imp6rieux : le devoir. 

Les devoirs se divisent en deux classes : 1* devoirs 
envers nous-mfemes, lesquels consistent h soigner 
notre corps, nousgarantir de toute injure. Ilsenten- 
daient eela parfaitement. 2° Devoirs envers les au- 
tres, c'est-Ji-dire 6tre toujours loyal, d6bonnaire et 
m6me fraternel, le genre humain n'6tant qu'une 
seule famille. Souvent une chose nous agr6e qui 
nuit h nos semblables ; rint6r6t difffere du bien, car 
le bien est de soi-m6me irr6ductible. Les enfants ne 
coraprenaient pas. II remit k la fois prochaine la sanc- 
tion des devoirs. 

Dans tout cela, suivant Bouvard, il n'avait pas d6- 
fmi le bien. 

« Comment veux-tu le d6finir ? On le sent. » 

AJors les lefons de morale ne conviendraient 
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qu'aux gens moraux, et le cours de P6cuchet n'alla 
pas plus loin . 

Us firent lire k leurs 6l6yes des historiettes ten- 
dant k inspirer Tamour de la vertu. EUes assommfe- 
rent Victor. 

Pour frapper son imagination, P6cuchet suspen- 
dit aux murs de sa chambre des images exposant 
la vie du bon sujet et celle du mauvais sujet. Le pre- 
mier, Adolphe, embrassait sa mfere, 6tudiait Talle- 
mand, secourait un aveugle et etait regu k TEcole 
polytechnique. 

Le mauvais, Eugene, commengait par d6sob4ir k 
son pfere, avait une querelle dansun cafe, battait son 
6pouse, tombait ivre-mort, fracturait une armoire, 
et un dernier tableau le repr^sentait au bagne, oti 
un monsieur, accompagn6d'un jeunegarfon, disait, 
en le montrant : 

« Tu vois, mon fils, les dangers de Tincondui- 
te. » 

Mais pour les enfants Tavenir n'exisle pas. On avait 
beau les saturer de cette maxime : « Que le travail 
est honorable et que les riches parfois sont mal- 
heureux, » ils avaient connu des travailleurs nulle- 
ment honores et se rappelaient le chateau ou la vie 
semblait bonne. 

Les supplices du remords leur 6taient depeints 
avec tant d'exag6ration qu'ils flairaient la blague et 
se mSfiaient du reste. 

On essaya de les conduire par le point d'honneur, 
ridee de Popinion publique et le sentiment de la 
gloire en leur vantant les grands hommes, surtout 
les hommes utiles, tels que Belzunce, Franklin, Jac- 
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quard ! Victor ne t6moignait aucune envie de leur 
ressembler. 

Un jour qu'il avail fait une addition sans faute, 
Bouvard consul k sa veste un ruban qui signiflait la 
croix. II se pavana dessous ; mais ayant oubli6 la 
mort d'Henri IV, P^cuchet le coiffa d'un bonnet 
d'&ne. Victor se mit k braire avec tant de violence el 
pendant si longtemps qu'il fallut enlever ses oreilles 
de carton. 

Sa scBur, comme lui, se montrait fifere des 61oges 
el indiff^rente aux bl&mes. 

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna 
un chat noir qu'ils devaient soigner, etonleurcomp- 
tait deux ou trois sols pour qu'ils Assent Taumdne. 
lis trouvftrent la pretention injuste, cet argent leur 
appartenait. 

Se conformant k un d6sir des pedagogues, ils ap- 
pelaient Bouvard « mon oncle » et P6cuchet « bon 
ami » ; mais ils les tutoyaient, et la moiti6 des lemons 
ordinairement se passait en disputes. 

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, 
le tirait par les cheveux. 

Pour se moquer de son bec-de-lifevre, parlait du 
nez comme lui, et le pauvre homme n'osait se 
plaindre, tant il aimait la petite fiUe. Un soir, sa voix 
rauque s'eleva extraordinairement. Bouvard et P6- 
cuchetdescendirent dans la cuisine. Les deux 61fe- 
ves observaient la chemin^e, et Marcel, joignant les 
mains, s'6criait: 

« Retirez-le ! c'est trop ! c'esl trop ! » 

Le couvercle de la marmite sauta comme un obus 
6clate. Une masse grisAtre bondit jusqu'au plafond. 
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puis tourna sup elle-mfime fr6n6tiqnement en pous- 
sant d'abominables cris. 

On reconnut le chat, tout eff[anqu6, sans poil, la 
queue pareille k un cordon, des yeux 6normes lui 
sortaient de la t6te. lis 6taient couleur de lait, comme 
vid6s et pourtant regardaient. 

La b6te hideuse hurlait toujours, et se jeta dans 
TMre, disparut, puis retomba au milieu des cendres, 
inerte. 

C'6tait Victor qui avail commis cette atrocity, et 
les deux bonshommes se reculferent, pAles de stupe- 
faction et d'horreur. Aux reproches qu'on luiadressa, 
il r^pondit comme le garde champfetre pour son fils 
et comme le fermier pour son cheval : 

« Eh bien ! puisqu'il est k moi » ; sans g6ne, naSve- 
vement, dans la placidity d'un instinct assouvi. 

L'eau bouillante de la marmite etait repandue par 
terre, des casseroles, les pincettes, et des flambeaux 
jonchaient lesdalles. 

Marcel fut quelque temps a nettoyer la cuisine, et 
ses maltres et lui enterrferent le pauvre chat dans le 
jardin, sous la pagode. 

Ensuite Bouvard et P6cuchet causferent longue- 
ment de Victor. Le sang paternel se manifestait. Que 
faire ? Le rendre k M. de Faverges ou le confier k 
d'autres serait un aveu d'impuissance. II s'amenderait 
peut-6tre. 

N'importe ! I'espoir 6tait douteux, la tendresse 
n'existaitplus. Quelplaisir pourtant que d'avoir eu 
prfes de soi un adolescent curieux de vos idees, dont 
on observe les progrfes, qui plus tard devient un 
frfere ; mais Victor manquaitd' esprit, de coBur encore 
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plus ! et P6cuchet soupira le genou pli6 dans ses 
mains jointes. 

(1 La SGBUr ne vaut pas mieux, » dit Bouvard. 

II imaginait une iille de quinze ans k pen pr^s, 
r&me ddicate, Thumeur enjoude, ornant la maison 
des ^l^gances de sa jeunesse ; et comme s'il etti ete 
son pere et qu'elle \lnt de mourir, le bonhomme ' 
pleura. 

Puis, cherchant h excuser Victor, il all6gua Fopi- 
nion de Rousseau : L'enfant n'a pas de responsabi- 
lit6, ne pent 6tre moral ou immoral. 

Ceux-li, suivant P^cuchet, avaient Y&ge du dis- 
cernement et ils 6tudi6rent les moyens de les cor- 
riger. Pour qu'une punition soit bonne, ditBentham, 
elle doit 6tre proportionn6e a la faute, sa conse- 
quence naturelle. L'enfant a brise un carreau, on 
n'en remettra pas ; qu'il souffre du froid ; si, n'ayant 
plus faim, il demande d'un plat, c6dez-lui ; une indi- 
gestion lefera vite se repentir. II est paresseux, qu'il 
reste sans travail ; Tennui de soi-m6me I'y ramfenera. 

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempe- 
rament pouvait endurer les excfes et la fain6antise lui 
conviendrait. 

lis adoptferent le systfeme inverse, la punition m6- 
dicinale, des pensums lui furent donnas, il devint 
plus paresseux ; on le privait de confitures, sa gour- 
mandise en redoubla. L'ironie aurait peut-6tre du 
succfes ? Une fois, 6tant venu d6jeuner, les mains 
sales, Bouvard le railla, Tappelant joli cavalier, mus- 
cadin, gants jaunes. Victor 6coutait le front bas, ble- 
mit tout h coup, et jeta son assiette k la tfitede Bou- 
vard, puis, furieux de Tavoir manq[u6, se precipita 
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sur lui. Ce n'6tait pas trop que trois hommes pourle 
contenir. II se roulait par terre, tAchant de mordre. 
P6cuchet Tarrosa de loin avec une carafe d'eau ; de 
suite il fut calm6, mais enrou6 pendant deux jours. 
Le moyen n'6tait pas bon. 

lis en prirent un autre, au moindre symptdme de 
colore, le traitant comme un malade, ils le cou- 
chaient dans son lit ; Victor s'y trouvait bien, et 
chantait. Un jour, il d6nicha dans la bibliothfeque uhe 
vieille noix de coco et commengait k la fendre, quand 
P6cuchet survint : 
« Mon coco ! » 

C'6tait un souvenir de Dumouchel ! II I'avait ap- 
porl6 de Paris h Chavignolles, en leva les bras dlndi- 
gnation. Victor se mit k rire. « Bon ami » n'y tint 
plus, et d'une large calotte I'envoya bouler au fond 
de Tappartement, puis tremblant d'6raotion, alia se 
plaindre k Bouvard . 

Bouvard lui fit des reproches. 
« Es-tu b6te avec ton coco ! Les coups abrutissent ! 
la terreur 6nerve. Tu te degrades toi-m6me I » 

Pecuchet objecta que les ch4timents corporels sont 
quelquefois indispensables. Pestalozzi les employait, 
et le c61febre Melanchton avoue que, sans eux, il n'eftt 
rien appris. — Mais des punitions cruelles ont pouss6 
des enfants au suicide, on en lit des exemples. Victor 
s'6tait barricade dans sa chambre. — Bouvard par- 
lementa derrifere la porte, et, pour la faire ouvrir, lui 
promit une tarte aux prunes. 
Dfes lors il empira. 

Restait un moyen pr6conis6 par monseigneur Du- 
panloup: « le regard s6vfere. » Ilst4ch6rent d'im- 
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primer k leurs visages un aspect effrayant, et ne pro- 
duisirent aucun effet. 

« Nous n'avons plus qu'Ji essayer de la religion, » 
dit Bouvard. 

P6cuchet se r6cria. lis Tavaient bannie de leur 
programme. 

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les be- 
soius. Le ccBur et rimagination veulent autre chose. 
he surnaturel pour bien des Ames est indispensable, 
et ils r6solurent d'envoyer les enfants au cat6chisme. 

Reine proposa de les y conduire. EUe revenait 
dans la maison et savait se faire aimer par des ma- 
niferes caressantes. 

Victorine changea tout a coup, fut r6serv6e, miel- 
leuse, s'agenouillait devant la Madone, admirait le 
sacrifice d' Abraham, ricanaitavec dedain, aunom de 
pro test ant. 

Elle declara qu'on lui avait prescrit le jeiine. Ils 
s'en informferent, ce n'6tait pas vrai. Le jour de la 
Ffete-Dieu, des juliennes disparurent d'une plate- 
bande pour d^corer le reposoir ; elle nia efifront^ment 
les avoir couples. Une autre fois elle prit k Bouvard 
vingt sols qu'elle mit, aux v6pres, dans le plat du 
sacristain. 

lis en conclurent que la morale se distingue de 
la religion ; quand elle n'a point d' autre base, son 
importance estsecondaire. 

Un soir, pendant qu'ils dinaient, M. Marescot en- 
tra, Victor s'enfuit imm6diatement. 

Le notaire, ay ant refus6 de s'asseoir, conta ce qui 
I'amenait : Le jeune Touache avait battu, presque 
tu6 son fiJs. 
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Comme on savait les origines de Victor, et qu'il 
6tait d^sagr^able, les autres gamins Tappelaient 
format, et tout k Theure, ii avait flanqu6 ii M. Arnold 
Marescot une insolente racl6e. Le cher Arnold en 
portait des traces sur le corps : « Sa mfere est au d6- 
sespoir, son costume enlambeaux, sa sante compro- 
mise I Oil allons-nous ? » 

Le notaire exigeait un chAtiment rigoureux, et que 
Victor, entre autres, ne fr6quelitAt plus le cat6cliisme, 
afin de pr6venir des collisions nouvelles. 

Bouvard et P6cuchet, bien que bless6s par son ton 
rogue, promirent tout ce qu'il voulut, calferent. 

Victor avait-il ob6i au sentiment de Thonneur ou 
de la vengeance ? En tout cas, ce n'^tait point un 
l&che. 

Mais sa brutalit6 les effrayait, la musique adoucis- 
sait les moeurs, P6cuchet imagina de lui apprendre 
le solffege. 

Victor eut beaucoup de peine k lire couramment 
les notes et h ne pas confondre les termes adagio, 
presto et sforzando. 

Son maltre s'evertua k lui expliquer la gamme, 
Taccord parfait, la diatonique, la chromatique, etles 
deux espfeces d'intervalles, appel6smajeuret mineur. 
U le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, 
les 6paules bien effacees, la bouche grande ouverte, 
et, pour rinstruire par Texemple, poussa des intona- 
tions d'une voix fausse ; celle de Victor lui sortait 
p6niblement du larynx, tant il le contractait : quand 
un soupir commengait la mesure, il parlait tout de 
suite ou trop tard. 
Pecuchet n^anmoins aborda le chant en partie 
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double. U prit ud6 baguette pour tenir lieu d'archet 
et faisait aller son bras magistralement, comme s'il 
avait eu un orchestre derrifere lui ; mais occup6 par 
deux besognes, il se trompait de temps, son erreur 
en amenait d'autres chez I'^lfeve, et fron^jant les 
sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils conti- 
nuaient au hasard, jusqu'au bas de la page. 

Enfin P6cuchet dit k Victor : « Tu n'es pas prfes de 
briller aux orph6ons. » Et il abandonna I'enseigne- 
ment de la musique. 

Locke, d'ailleurs, apeul-6treraison : « EUe engage 
dans des compagnies tellement dissolues qu'il vaut 
mieux s'occuper k autre chose. » 

Sans vouloir en faire un 6crivain, il serait com- 
mode' pour Victor de savoir trousser une lettre. Une 
reflexion les arrfeta : le style 6pistolaire ne pent s'ap- 
prendre, caril appartientexclusivement auxfemmes. 

Ils song^rent ensuite k fourrer dans sa m^moire 
quelques morceaux de litt6rature, et, embarrasses 
du choix, consultferent Touvrage de M"' Campan. 
Elle recommande la scfene d'Eliacin, les choBurs 
A' Esther^ Jean-Baptiste Rousseau tout entier. 

C'est un peu vieux. Quant aux romans, elle les 
prohibe, comme peignant le monde sous des cou- 
leurs trop favorables. 

Cependantelle permet Clarisse Harlowe elle Pire 
de famille par miss Opy. — Qui est-ce miss Opy ? 

Ilsned6couvrirentpas son nom. AdJi^ld^ Biographic 
Michaud.Restait les contes de fees. « lis vont esp6rer 
des palais de diamants, » dit P6cuchet. La litl6ra- 
ture developpe Tesprit, mais exalte les passions. 

Victorine fut renvoy6e du cat6chisme k cause des 
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siennes. On Tavait surprise embrassant le fils du no* 
taire, et Reine ne plaisantail pas : sa figure 6tait s6- 
rieuse sous son bonnet h gros tuyaux. 

Apr&s un scandale pareil, comment garder une 
jeune fille si corrompue? 

Bouvard et P6cuchet qualififerent le cur6 de vieille 
bfite. Sa bonne le d6fendit en grommelant ; « On 
vous connatt ! on vous connalt ! » Us ripostferent, et 
elle s'en alia en roulant des yeux terribles. 

Victorine effectivement s'6tait prise de tendresse 
pour Arnold, tant elle le troUvait joli avec son col 
brode, sa veste de velours, ses cheveux sentant bon, 
et elle lui apportait des bouquets jusqu'au moment 
oh elle fut d6nono6e par Z6phyrin. 

Quelle niaiserie que cetle aventure, les deui en- 
fants 6tant d'une innocence parfaite ! 

Fallait-il leur apprendre le mystfere de la genera- 
tion? « Je n'y verrais pas de mal, » dit Bouvard. Le 
philosophe Basedow Texposait k ses^lfeves, ne d6tail- 
lant toutefois que la grossesse et la naissance. 

Pfecuchet pensa diff6remment. Victor commengait 
k rinqui6ter. 

II le soupfonnait d'avoir une mauvaise habitude. 
Pourquoi pas? des hommes graves la conservent 
toute leur vie, et on pr6tend que le due d*Angoul6me 
s'y livrait. 

11 interrogea son disciple d'une telle fagon qu'il 
lui ouvrit les id6es et peu de temps aprfes n'eut au- 
cun doute. 

Aiors, il Tappela criminel et voulait, comme trai- 
tement, lui faire lire Tissot. Ce ehef-d'oBuvre, selon 
Bouvard, 6tait plus pernicieux qu'utile. Mieux vau- 
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drait lui inspirer un sentiment poStique ; Aim6 
Martin rapporte qu'une m6re, en pareii cas, pr6ta 
la Nouvelle B4loise k son ills, et pour se rendre 
digne de 1' amour, le jeune homme se pr6cipita dans 
le chemin de la vertu. 

Mais Victor n'6tait pas capable de r6ver une 
Sophie. 

c( Si plut6t nous le menions chez les dames ? » 

P^cuchet exprima son horreur des filles publiques. 

Bouvard la jugeait idiote et m6me parla de faire 
exprfes un voyage au Havre. 

« Y penses-tu ? on nous verrait enlrer I 

— Eh bien ! achfete-lui un appareil ! 

— Mais un bandagiste croirait peut-6tre que c'est 
pour moi, » dit P6cuchet. 

II lui aurait fallu un plaisir 6mouvant comma la 
chasse, elle am^nerait la d^pense d'un fusil, d'un 
chien ; ils pr6f6rferent le fatiguer, et entreprirent 
des courses dans la campagne. 

Le gamin leur echappait, bien qu'ils se re- 
layassent : ils n'en pouvaientplus etle soir, n'avaient 
pas la force de tenir le journal. 

Pendant qu'ils attendaient Victor ils causaient avec 
les passants, et par besoin de p6dagogie t^chaient 
de leur apprendre Thygifene, d6ploraient la perte des 
eaux, le gaspillage des fumiers, tonnaient centre 
les superstitions, le squelette d'un merle dans une 
grange, le buis b6nit au fond de ratable, un sac de 
vers sur les orteils des fi6vreux. 

Ils en vinrent h, inspecter les nourrices et s'indi- 
gnaient contre le r6gime de leurs poupons ; les unes 
les abreuvent de gruau, ce qui les fait p6rir de fai- 
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blesse ; d'autres les bourrent de viande avant six 
mois et ils crfevent d'indigestion ; plusieurs les net- 
toient de leur propre salive, toutes les manient bru- 
talement. 

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou 
crucifix, ils entraient dans la ferme et disaient : 

« Vous avez tort, — ces animaux vivent de rats, 
de campagnols ; on a trouv6 dans Testomac d'une 
chouette une quantit6 de larves de chenilles. » 

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, 
premiferement comme m6decins, puis en qu6te de 
vieux meubles, puis h la recherche des cailloux et 
ils repondaient : 

« Allez done, farceurs ! n'essayez pas de nous en 
remontrer. » 

Leur conviction s'^branla ; car les moineaux 
purgent les potagers mais gobent les cerises. Les 
hiboux d6vorent les insectes, et en m6me temps les 
chauves-souris qui sont utiles, — et si les taupes 
mangent les limaces, elles bouleversentla terre. Une 
chose dont ils 6taient certains, c'est qu'il faut d6- 
truire tout le gibier comme funeste h Fagriculture. 
Un soir qu'ils passaient dans le bois de Faverges, 
ils arrivferent devant la maison oh Sorel, au bord de 
la route, gesticulait entre trois individus. 

Le premier 6tait un certain Dauphin savetier, 
petit, maigre, et la figure soumoise. Le second, le 
pfere Aubain, commissionnaire dans les villages, 
portait une vieille redingote jaune avec un pantalon 
de coutil bleu. Le troisiferae, Eugfene, domestique 
chez M. Marescot, se distinguait par sa barbe, taill^e 
comme celle des magistrats. 
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Sorel leur montrait un noBud coulant, en fi) de 
cuivre, qui s'aitachait k un fil de sole retenu par nne 
brique, ce qu'on nomme un collet, et il avail d6cou- 
vert le savetier en train de T^tablir. 

« Vous 6tes t6moins, n'est-ce pas ? » 

Eugene baissa le menton d'une mani^re appro- 
bative, et le p6re Aubain r6pliqaa : 

« Du moment que vous le dites. » 

Ce qui enrageait Sorel, c'^tait le toupet d'avoir 
dress6 un pi^ge aux abords de son logement, le gre- 
din se figurant qu*on n'aurait pas rid6e d'en soup- 
Conner dans cet endroit. 

Dauphin prit le genre pleurard : 

« Je marchais dessus, je tftchais m6me de le cas- 
ser. » On Taccusait toujours, on lui en voulait, il 
6tait bien malheureux I 

Sorel, sans lui r6pondre, avait tir6 de sa poche un 
calepin, une plume et de I'encre pour 6crire un 
procfes-verbal. 

c< Oh 1 non ! » dit P6cuchet. 

Bouvard ajouta : « Relftchez4e, c'est un brave 
homnie ! 

— Lui, un braconnier ! 

— Eh bien, quand cela serait? » Et ils se mirent k 
d6fendre le braconnage : on salt d'abord que les la- 
pins rongent les jetines pousses, les lifevres ablment 
les c6r6ales, sauf la b6casse peut-6tre... 

— Laissez-moi donctranquille. » Et le garde 6cri- 
vait, les dents serr6es. 

« Quel entfetement ! murmura Bouvard. 

— Un mot de plus, et je fais venir les gen- 
darmes ! 
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— Vous 6tes un grossier personnage ! dit P6cu- 
chet. 

— Vous des pas grand'chose, » reprit Sorel. 
Bouvard s'oubliant, le Iraita de butor, d'estafier ! 

el Eugene r6p6tait : « La paix ! la paix I respectons 
la loi, » tandis que le pfere Aubain g6missait k trois 
pas d'eux sur un m^tre de cailloux. 

Troubles par ces voix^ tous les chiens de la meute 
sortirent de leur cabanes, on voyait k travers le gril- 
lage, leurs prunelles ardentes, leurs mufles noirs et 
courant ^k et 1&, ils aboyaient effroyablement. 

« Ne m^emb^tez plus, s'^cria leur maitre, ou bien 
je les lance sur vos culottes ! « 

Les deux amis s'61oign6rent, contents, n^anmoins, 
d'avoir soutenu le progrfes, la civilisation. 

Dfes le lenderaain, on leur envoya une citation k 
comparallre devant le tribunal de simple police, pom* 
injures envers le garde, et s'y entendre condamner 
k 100 francs de dommages et int6r6ts « sauf le re- 
cours du ministfere public, vu les contraventions par 
eux commises : coflt 6 fr. 75 c. Tiercelin, huissier ». 
Pourquoi un ministfere public ? La t6te leur en 
tourna, puis se caiman t, ils pr6parferent leur de- 
fense. 

Le jour d6sign6, Bouvard et Pecuchet se rendirent 
k la mairie une heure trop t6t. Personne, — des 
chaises et trois fauteuils entouraient une table ovale 
couverte d'un tapis, une niche 6tait creus6e dans le 
mur pour recevoir un pofele, et le buste de Tempe- 
reur occupant un pi6douche, dominait Tensemble. 
11 flAnferent jusqu'au grenier, oil il y avait une 
pompe k incendie, plusieurs drapeaux, et dans un 



384 BOUYARB ET P^CHCHET. 

coin, par terre, d'autres busies en plAtre : le grand | 
Napol6on sans diadfeme, Louis XVIII avec des 6pau- - 
lettes sur un frac, Charles X, reconnaissable k sa \ 
Ifevre tombante, Louis-Philippe, les sourcils arqu6s 
et la chevelure en pyramide ; Tinclinaison du toit 
frdlait sa nuque et tons 6taient salis par les mouches 
et la poussifere. Ce spectacle d6moralisa Bouvard et 
P6cuchet. Les gouvernements leur faisaient piti6 
quand lis revinrent dans la grande salle. 

lis y trouvferent Sorel et le garde champfitre, Fun 
ayant sa plaque au bras, et Tautre un k6pi. Une 
douzaine de personnes causaient, incrimin^es pour 
d6faut de balayage, chiens errants, manque de lan- 
ternes k des carrioles, ou avoir tenu, pendant la 
messe, un cabaret ouvert. 

Enfin Coulon se pr6senta afifubl6 d'une robe en 
serge noire et d'une toque ronde avec du velours 
dans le bas. Son greffier se mit k gauche, le maire 
en 6charpe k droite et on appela pen de temps aprfes 
Taffaire Sorel contre Bouvard et P6cuchet. 

Louis-Martial-Eugfene Lenepveur, valet de chambre 
k ChavignoUes (Calvados), profita de sa position de 
t6moin pour 6pandre tout ce qu'il savait sur une 
foule de choses 6trangferes au d6bat. 

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de 
d6plaire k Sorel et de nuire k ces messieurs ; il avail 
enlendu de gros mots, en doutait cependant ; allegua 
sa surdity. 

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s'adressant 
au garde : 

« Persistez-vous dans vos d6claralions ? 

— Certainement. » 
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Coulon ensuite demanda aux deux pr6venus ce 
qu'ils avaienti dire. 

Bouvard soutenait n'avoir pas injuri6 Sorel ; mais, 
en prenant le parti du braconnier, avoir d6fendu I'in- 
t6r6t de nos campagnes ; il rappela les abus f6odaux, 
les chasses ruineuses des grands seigneurs. 

« N'importe ! la contravention... 

— Je vous arrfite I » s'6cria P6cuchet. 

Les mots contravention, crime et d6lit ne valent 
rien. — Vouloir ainsi classer les fails punissables, 
c'est prendre une base arbitraire. 

Autant dire aux citoyens : « Ne vous inqui6tez pas 
de la valeur de vos actions, elle n'est d6termin6e que 
par le ch&timent ^d|i pouvoir ; » le Code p6nal, du 
reste, me paratt une oeuvre absurde, sans princi- 
pes. 

« Cela se pent ! » r6pondit Coulon. 

Et if allait prononcer son jugement ; mais Fou- 
reau, qui 6tait ministfere public, se leva. On avait 
outrag6 le garde dans Texercice de ses fonctions. Si 
on ne respecte pas les propria t6s, tout est perdu. 

« Bref, plaise h M. le juge de paix d'appliquer le 
maximum de la peine. » 

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et 
int6r6ts envers Sorel. 

« Bravo ! » s'6cria Bouvard. 

Coulon n'avait pas fini : 

« Les condamne, en outre, h cinq francs d'amende 
comme coupables de la contravention relev6e par le 
minis tfere public. » 

P6cuchet se tourna vers I'auditoire : 

(( L'amende est une bagatelle pourle riche, mais 

22 
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un d6sastre pour le pauvre. Moi, fa ne me fait 
rien ! » 

Et il avail I'air de narguer le tribunal. 
« Vraiment, dit Coulon, je m'6tonne que des gens 

d'esprit 

— La loi vous dispense d'en avoir ! r6pliqua P6cu- 
chet. Le juge de paix sifege ind6finiment, tandis que 
le juge de la cour supreme est r6put6 capable jus- 
qu'Ji soixante-quinze ans, et celui de premifere ins- 
tance ne Test plus h soixante-dix. 

Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s'a- 
van^a. lis prolest6rent. 

« Ah I si vous dtiez nomm6s au concours ! 

— Ou par le conseil g6n6ral. 

— Ou un comit6 de prud'hommes, d'aprfes une 
liste s6rieuse ! » 

Placquevent les poussait, — et ils sortirent, hu6s 
des autres pr6venus, croyant se faire bien voir au 
moyen de cette bassesse. 

Pour 6pancher leur indignation, ils allferent le soir 
chez Beljambe ; son caf6 6tait vide, les notables 
ayant coutume d'en partir vers dix heures. On avait 
baiss6 le quinquet ; les murs et le comptoir appa- 
raissaient dans un brouillard ; une femme survint. 
C'6taitM6lie. 

Elle ne parut pas troubl6e, — et en souriant leur 
versa deux bocks. P6cuchet, mal h son aise, quitta 
vite r6tablissement. 

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bour- 
geois par des sarcasmes contre le maire, et dfes lors 
frequenta Testaminet. 

Dauphin, six semaines aprfes, fut acquitte faute de 
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preuves. Quelle honte ! On suspectait ces mfimes t6- 
moins, que Ton avail crus d6posant contreeux. 

Et leur colore n'eut pas de bornes quand Tenregis- 
trement les avertit d'avoir k payer Tamende. Bou- 
vard attaqua Tenregistrement comme nuisible h la 
propri6t6. 

« Vous vous trompez ! dit le percepteur. 

— Allons done ! elle endure le tiers de la charge 
publique ! 

Je voudrais des proc6d6s d'impdts moins vexaloi- 
res, un cadastre meilleur, des changements au r6- 
gime hypoth6caire et qu'on supprimit la Banque de 
France, qui ale privilege de Tusure. » 

Girbal n'6tait pas de force, d^gringola dans Topi- 
nion et ne reparut plus. 

Cependant Bouvard plaisait h I'aubergiste ; il atti- 
rait du monde, et en attendant les habitu6s, causait 
familiferement avec la bonne. 

II 6mit des id6es drdles sur I'instruction primaire. 
On devrait, en sortant de T^cole, pouvoir soigner les 
malades, comprendre les d6couvertes scientifiques, 
s'int6resser aux arts. Les exigences de son pro- 
gramme le fAchferent avec Petit ; et il blessa le capi- 
taine en pr6tendant que les soldats, au lieu de perdre 
leur temps h la manoeuvre, feraient mieux de culti- 
ver des I6gumes. 

Quand vint la question du libre 6change, il em- 

mena P^cuchet ; et pendant tout Thiver, il y eut 
dans le cafe des regards furieux, des attitudes m6- 
prisantes, des injures et des vociferations avec des 
coups de poing sur les tables qui faisaient sauter les 
canettes. 
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Langlois et les autres marchands d^fendaient le 
commerce national ; Oudot, fliateur, et Mathieu, 
orffevre, Tinduslrie nationale ; les propri6taires et les 
fermiers, ragricullure nationale, chacun r^clamant 
pour soi des privileges au d6triment du plus grand 
nombre. Les discours de Bouvard et P^cucbet alar- 
maient. 

Comme on les accusait de m6connaltre Xdipratique, 
de tendre au nivellement et k rimmoralit6, ils d6ve- 
loppferent ces trois conceptions : remplacer le nom 
de famille par un num6ro matricule ; hi6rarchiser les 
Frangais, et, pour conserver son grade, il faudrait 
de temps k autre subir un examen ; plus de chAti- 
ments, plus de recompenses, mais dans tons les 
villages une chronique individuelle qui passerait h 
la posterity. 

On d6daigna leur systfeme. Ils en firent un article 
pour le journal de Bayeux, r6digferent une note au 
pr6fet, une petition aux Chambres, un m6moire h 
Tempereur. 

Le journal n'ins6ra pas leur article. 

Le pr6fet ne daigna r6pondre. 

Les Chambres furent muettes, et ils attendirent 
longtemps un pli des Tuileries. 

De quoi done s'occupait I'empereur, de femmes 
sans doute ? 

Foureau, de la part du sous-pr6fet, leur conseilla 
plus de r6serve. 

Ils se moquaient du sous-pr6fet, du pr6fet, des con- 
seillers de prefecture, voire du Conseil d'Etat. La jus- 
tice administrative 6tait une monstruosit6, car Tad- 
ministration, par des faveurs et des menaces, gou- 
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verne injustement ses fonctionnaires. Bref, ils deve- 
naient incommodes, et les notables enjoignirent k 
Beljambe de ne plus recevoir ces deux particuliers. 

Alors Bouvard et P6cuchet briilferent de se signa- 
ler par une oeuvre qui 6blouirait leurs concitoyens, 
et ils ne trouvferent pas autre chose que des projets 
d'embellissement pour ChavignoUes. 

Les trois quarts des maisons seraient d6molies, 
on ferait au milieu du bourg une place monumen- 
tale, un hospice du c6t6 de Falaise, des abattoirs sur 
la route de Caen et « au pas de la Vaque » une eglise 
romaine et polychrome. 

P6cuchet composa un la vis h Tencre de Chine, 
n'oubliant pas de teinter les bois en jaune, les b4- 
timents en rouge, et les pr6s en vert^ car les ta- 
bleaux d'un ChavignoUes id6al le poursuivaient dans 
ses rfeves ; il se retournait sur son matelas. 

Bouvard, une nuit, en fut r6veill6. 

« Souffres-tu ? » 

P6cuchet balbutia : 

« Haussmann m'empfiche de dormir. » 

Vers cette 6poque, il re^ut une lettre de Dumou- 
chel pour savoir le prix des bains de mer sur la c6te 
normande . 

« Qu'il aille se promener avec ses bains ! Est-ce 
que nous avons le temps d'ecrire ? » 

Et quand ils se furent procures une chatne d'ar- 
penteur, un graphomfetre, un niveau d'eau et une 
boussole, d'autres 6tudes commencferent. 

lis envahissaient les propri6t6s ; souvent les bour- 
geois 6taient surpris de voir ces deux hommes plan- 
tant des jalons. 
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Bouvard et Pdcuchet annon^ent d'un air tran- 
quille leurs projets et ce qui en adviendrait. 

Les habitants s*inqui6t^rent, car enfin Tautorii^ 
se rangerait peut-6tre k leur avis ? 

Quelquefois on les renvoyait brutalement. 

Victor escaladait les murs et montait dans les 
combles pour y appendre un signal, t^moignait de 
la bonne volont^ et mftme une certaine ardeur. 

Us ^taient aussi plus contents de Yietorine. 

Quand elle repassaitle linge, elle poussait son fer 
sur la planche en chantonnant d'une voix douce, 
s'int6ressait au manage, fit une calotte pour Bou- 
vard, et ses points de piqu6 lui valurent les compli- 
ments de Romiche. 

C'6tait un de ces tailleurs qui vont dans les fermes 
raccommoder les habits. On Teut quinze jours k la 
maison. 

Bossu avec des yeux rouges, il rachetait se^* d6- 
fauts corporels par unehumeur bouffonne. Pendant 
que les maltres 6taient dehors, il amusait Marcel et 
Yietorine en leur contant des farces, tirait sa langue 
jusqu'au menton, imitait le coucou faisait le ventri- 
loque, et le soir, s'epargnant les frais d'auberge, 
allait coucherdans le fournil. 

Or, un matin, de trfes bonne heure, Bouvard 
ayant froid, vinty prendre des copeaux pour allumer 
son feu. 

Un spectacle le petrifia. 

Derrifere les debris du bahut, sur une paillasse, Ro- 
miche et Yietorine dormaient ensemble. 

II lui avait pass6 le bras autour de la taille, et son 
autre main, longue comme celle d'un singe, la te- 



BOUVARD ET PfiCUCHET, 391 

naitpar un genou, les paupiferes entre-closes, le 
Yisage encore convulsd dans un spasme de plaisir. 
Elle souriait, 6tendue sur le dos. Le bdillement de 
sa camisole laissait h d^couvert sa gorge enfantine, 
marbr6e de plaques rouges par les caresses du bossu; 
ses cheveux blonds tralnaient, et la clart6 de Taube 
jetait sur tous les deux une lumifere blafarde. 

Bouvard, au premier moment, avait ressenti 
comme un heurt en pleine poitrine. Puis une pudeur 
Tempftcha de faire un seul geste ; des reflexions dou- 
loureuses Tassaillaient. 

« Si jeune ! perdue ! perdue ! » 

Ensuite il alia r6veiller P6cuchet, et, d'un mot, 
lui apprit tout. 

« Ah ! le miserable ! 

— Nous n'y pouvons rien ! Calme-toi. » 

Et ils furent longtemps k soupirer Tun devant Tau- 
tre : Bouvard, sans redingote et les bras crois6s ; Pe- 
cuchet, aubordde sacouche, piedsnuset en bonnet 
de coton. 

Romiche devait partir ce jour-li, ayant termine son 
ouvrage. II le payferent d'une faQon hautaine, silen- 
cieusement. 

Mais la Providence leuren voulait. 

Marcel les conduisit peu de temps aprfes dans la 
chambre de Victor et leurmontra au fond de sa com- 
mode une pifece de vingt francs. Le gamin Tavait 
charge de lui en fournir la monnaie. 

D'oii provenait-elle ? D'un vol, bien siir ! et com- 
mis durant leurs toumees d'ingenieurs. Mais, pour 
la rendre, il eiit fallu connattre la personne, et si on 
la redamait, ils auraient Tair complices. 
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Enfin, ayant appel6 Victor, ils lui commandferent 
d'ouvrir son tiroir ; le napoleon n'y 6tait plus. Il 
feignit de ne pas comprendre. 

Tantdt, pourtant, ils Tavaient vue, cette pifece, et 
Marcel 6tait incapable de mentir. Cette histoire le 
r6volutionnait tellementque, depuis le matin, il gar- 
dait dans sa poche une lettre pour Bouvard. 

« Monsieur, 

« Craignantque M. P6cuchet ne soit malade, j'ai 
recours h voire obligeance . » 

— De qui done la signature ? 

« Olympe Dumouchel, nee Charpeau. » 

EUe et son 6poux demandaient dans quelle localite 
baln6aire, Courseulles, Langrune ou Lucques, se 
trouvaitla meilleure compagnie, la moins bruyante, 
et tons les moyens de transport, le prix du blanchis- 
sage, etc., etc. 

Cette importunity les mit en colore cpntre Dumou- 
chel ; puis la fatigue les plongea dans un d6coura- 
gement plus lourd. 

lis r6capitulferent tout le mal qu'ils s'6taient don- 
ne ; tant de legons, de pr6cautions, de tourments ! 

« Et songer, disaient-ils, que nous voulions autre- 
fois faire d'elle une sous-maltresse ! et de lui, der- 
niferement, un piqueur de travaux ! 

— Ah I quelle deception ! 

— Si elle est vicieuse, ce n'est pas la faute de ses 
lectures. 

— Moi, pour le rendre honnftte, je lui avals ap- 
pris la biographic de Cartouche. 
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— Peut-6tre ont-ils manqu6 d'une famille, des 
soins d'une mfere ? 

— J'en 6tais une ! objecta Bouvard, 

— H61as I reprit Pecuchet. Mais il y a des natures 
d6nu6es de sens moral, — et T^ducation n'y pent 
rien. ^ 

— Ah I oui, c'est beau, TSducation !^ 

Comme les orphelins ne savaient aucun m6tier, 
on leur chercherait deux places de domestiques ; — 
et puis, h la gr^ce de Dieu ! ils ne s'en mSleraient 
plus. — Et d6sormais, « Mon oncle et Bon ami » 
les firent manger k la cuisine. 

Maisbientdt ils s'ennuyferent, leur esprit ayant be- 
soin d'un travail, leur existence d'un but. 

D'ailleurs, que prouve un insuccfes ? Ce qui avait 
6chou6 sur des enfants pouvait 6tre moins difficile 
avec des hommes. Et ils s'imaginferent d'6tablir un 
cours d'adultes. 

II aurait fallu une conf6rence pour exposer leurs 
id6es. La grande salle de Tauberge conviendrait h 
cela parfaitement. 

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compro- 
mettre, refusa d'abord, puis, songeant qull pouvait 
y gagner, changea d'opinion et le fit dire par sa ser- 
vante. 

Bouvard, dans Texcfes de sajoie, labaisa sur les 
deux joues. 

Le maire etait absent ; Fautre adjoint, M. Mares- 
cot, pris tout entier par son 6tude, s'occuperait pen 
de la conference ; ainsi elle aurait lieu, et le tambour 
rannon(ja pour le dimanche suivant, k trois heures. 

La veille, seulement, ils pensferent i leur costume. 
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P6cuchet, grAce au ciel, avait conserv6 un vieil 
habit de c6rtmonie i collet de velours, deux cravates 
blanches et des gants noirs. Bouvard mit sa redua- 
gote bleue, un gilet de nankin, des souliers de cas- 
tor ; et ils 6taient fort 6mus quand ils traversferent le 
village et arrivferent k Thdlel de la Croix d'or 



Ici s'arrete le manuscrit de Gustave Flaubert. 

I 

Nous publions un extrait du plan, trouve dans ' 
ses papiers, et qui indique la conclusion de I'ou- 
wage. 



GONF^RENCE. 



L'auberge de la Croix d*op, — deux galeries de bois 
laterales au premier avec balcon saillant, — corps de 
logis au fond, — cafe au rez-de-chaussee, salle k man- 
ger, biilard, les portes et les fen^tres sont ouvertes. 

Foule : notables, gens du peuple. 

Bouvard : « II s'agit d'abord de demontrer T utility de 
notre projet, nos etudes nous donnent le droit de par- 
ler. » 



Discours de P^cuchet, pedantesque. 

Sottises du gouvernement et de radministration, — 
trop d'impots, deux Economies a faire : suppression du 
budget des cultes et de celui de Tarm^e. 

On Taccuse d'impiet^. 

« Au contraire ; mais il faut une renovation reli- 
gieuse. » 

Foureau survient et veut dissoudre Tassembl^e. 

Bouvard fait rire aux depens du maire en rappelant 
ses primes imbeciles pour les hiboux. -r- Objection. 

« S'ilfaut detruire les animaux nuisibles aux plantes, 
il faudrait aussi detruire le betail, qui mange de 
rherbe. » 



Foureau se retire. 
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Discours de Bouvard^ — familier. 

Prijuges : c^libat des pr6tres, futility de Tadultere, — 
emancipation de la femme : 

« Ses boucles d*oreille sont le signe de son ancienne 
servitude. » 

Haras d'hommes. 

On reproche k Bouvard et Pecuchet Tinconduite de 
leurs Aleves. — Aussi pourquoi avoir adopte les enfants 
d'unforcat? 

Theorie de la rehabilitation. lis dineraient avec 
Touache. 

Foureau, revenu, lit, pour se venger de Bouvard, 
une petition de lui au conseil municipal, ou il demande 
Tetablissement d'un bordel a GhavignoUes. — (Raisons 
de Robin.) 

La seance est lev^e dans le plus grand tumulte. 

En s'en retournant chez eux, Bouvard et Pecuchet 
aper^oivent le domestique de Foureau, galopant sur la 
route de Falaise a franc etrier. 

lis se couchent tres fatigues, sans se douter de toutes 
les trames qui fermentent contre eux, — expliquer les 
motifs qu'ont de leur en vouloir le cure, le medecin, 
le maire, Marescot, le peuple, tout le monde. 

Le lendemain, au dejeuner, ils reparlent de la con- 
ference. 

Pecuchet voit Tavenir de THumanit^ en noir : 

L*homme moderne est amoindri et devenu une ma- 
chine. 

Anarchic finale du genre humain (Buchner, 1. II). 

Impossibility de la Paix (id.). 
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Barbarie par Texc^s de I'individualisme et le delire de 
la science. 

Trois hypotheses : 1<* le radicalisme pantheiste rom- 
pra tout lien avec le passe, et un despotisme inhumain 
s*ensuivra ; 2° si Tabsolutisme theiste triomphe, le li- 
beralisme dont I'humanite s*est penetree depuis la Re- 
forme succombe, tout est renverse ; 3** si les convul- 
sions qui existent depuis 89 continuent, sans fin entre 
deux issues, ces oscillations nous emporteront par leurs 
propres forces. II n*y ^ura plus d'ideal, de religion, de 
moralite. 

L*Amerique aura conquis la terre. 

Avenir de la litterature. 

Pignouflisme universel.' Tout ne sera plus qu*une 
vaste ribotte d'ouvriers. 

Fin du monde par la cessation du calorique. 

Bouvard volt I'avenir de THumanite en beau. 
L'Homme moderne est en progres. /\ 

L'Europe sera regeneree par TAsie. La loi historique 
etant que la civilisation aille d'Orient en Occident, — rdle 
de la Chine, — les deux humanites enfinseront fondues. 

Inventions futures : manieres de voyager.. Ballon. — 
Bateaux sous-marins avec vitres, par un calme constant, 
Tagitation de la mer n*etant qu'^ la surface. — On v 
verra passer les poissons et les paysages au fond 
de rOcean. — Animaux domptes. — Toutes les cultures. 

Avenir de la litterature (contre-partie de litterature 
industrielle). Sciences futures, — Regler la force ma- 
gnetique. 

Paris deviendra un jardin d'hiver ; — espaliers k 
fruits sur le boulevard. La Seine filtree et chaude, — 
abondance de pierres pr^cieuses factices, — prodigalite 
de ladorure, — ^ ^clairage des maisons — on emmaga- 
sinera la lumifere, car il y a des corps qui ont cette pro- 

2} 
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priete, coihitae le sucre, la chair de certains mollusques 
et le phosphore de Bologne. Oa sera tenu de faire badi- 
geonner les facades des maisotis' avec la substance 
phosphorescente, et leur radiation eclairera les rues. 

Disparition du mal par la disparition du besoin. La 
pbilosophie sera une religion. 

Communion de tous les peuples. Fetes publiques. 

On ira dans les astres, — et quand la terre sera usee, 
THumanit^ dem^nagera vers les etoiles. 

■ 

A peine a-t-il fini que les gendarmes apparaissent. — 
Entree des gendarmes. 

A leur vue, efifroi des enfants, par TeSfet de l^urs 
Tagues souvenirs. 

Desolation de Marcel. 

Emoi de Bouvard et Pecuchet. — Veut-on arr^ter 
Victor ? 

Les gendarmes exhibent un mandat d'amener. 

G'est la conference qui en est cause. On les accuse 
d'avpir attente A la religion, k Tordre, excit6 k la re- 
volte, etc. 

Arriv6e soudaine de M. et M"® Dumouchel, avec leurs 
bagages ; ils viennent prendre les bains de mer. Dumou* 
chel n'est pas change, Madame porte des lunettes et 
compose des fables. — Leur ahurissement. 

Le maire, sachant que les gendarmes sont chez Bou- 
vard et Pecuchet, arrive, encourage par leur presence. 

Gorju, voyant que Tautorite et Topinion publique sont 
contre eux, a voulu en profiter et escorte Poureau. Sup- 
posant Bouvard le plus riche des deux, il Taccuse d*a- 
voir autrefois debauche Melie. 

« Moi, jamais I » 

Et Pecuchet tremble. 

« Et m^me de lui avoir donne du mal. » 

Bouvard se recrie. 
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« Au moins qu*il lui fasse une pension pour I'enfant 
quivtBi naitre, car elle est enceinte. » 

Gette seconde accusation est basee sur la privaute de 
Bouvard au cafe. 

Le public envahit peu \ peu la maison. 

BarberoU; appele dans le pays par une affaire de son 
commerce, tout & Theure a appris k Tauberge ce qui se 
passe et survient, 

II croit Bouvard coupable, le prend a Ticart, et Ten- 
gage \ ceder, \ faire une pension. 

Arrivent le medecin, le comte, Reine, M"® Bordin, 
M™^ Marescot sous son ombrelle, et d^autres notables. 
Les gamins du yillage, en dehors de la grille, crient, 
jettent des pierres dans le jardin. (U est maintenant bien 
tenu et la population en est j abuse.) 

Foureau veut traiiier Bouvard et Pecuchet en pri- 
son. 

Barberou s'interpose, et, comme lui, s'interposent 
Marescot, le medecin et le comte avec une pitie insul- 
tante. 

Expliquer le mandat d'amener. Le sous-prefet, au 
recu de la lettre de Foureau, leur a expedie un mandat 
d'amener pour leur faire peur, avec une lettre i Mares- 
cot et a Faverges, disant de les laisser tranquilles s'ils 
temoignaient du repentir. 

Vaucorbeil cherche egalement i les defendre. 

« G'est plutdt dans une maison de fous qu41 faudrait 
les mener ; ce sont des maniaques. — J'en 6crirai au 
pr6fet. » 

Tout s'apaise. 

Bouvard fera une pension a Melie. 



